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Aliscafi, treni, grand tour e serendipity: c'era una

volta il viaggio (alla Thomas Cook)

di MASSIMO SIDERI Editorialista e inviato

One More Thing, la scienza e la tecnologia spiegate facili. Ovvero: dalla parte degli scienziati per il

rigore, dalla parte del pubblico per la comprensione, come diceva il mio maestro Piero Angela.

Chi ha inventato il viaggio? Potremmo citare la Bibbia, oppure, come
narrazione poetica, Omero. Ulisse ¢ il viaggiatore eterno e il viaggio ¢ il
paradigma stesso dell'esistenza, tanto che, amiamo dire: «la vita & tutta

un'Odissea».

Il tema del viaggio, non a caso, € amato dagli sceneggiatori. «Quelli che
aspetti non torneranno mai piu». La sofferenza umana che accompagna le
migrazioni € affidata in «Star Wars, il risveglio della Forza» al dialogo tra la
piratessa con gli occhialoni e I'eroina Rey che pensa, contro il proprio
destino, di dover tornare sul pianeta Jakku ad attendere i genitori. Nei film di
fantascienza proiettiamo il dramma attuale, eppure antico, dell'immigrazione:
e I’eterno ciclo di Ulisse, della guerra e della ricerca di migliori
condizioni per la preservazione della specie liberamente ispirata a
«Blade Runner» e alle colonie Extramondo. In «Interstellar» Cooper parte
per sostituire I'intossicata Madre Terra. «Sai che alcuni dei migliori navigatori
in solitario del mondo non sanno nuotare?y», dice Cooper al fisico Romely.
«Siamo esploratori € questa € la nostra barca». Si, sono esploratori (tema gia
affrontato in «2001, Odissea nello spazio») ma anche migranti. Mark in «The

Martian» parte come esploratore, ma € costretto a fare 'immigrato su Marte.



Alla fine, 'uomo rimane imprigionato tra nostalgia del ritorno («ET,
telefono, casa») e indomabile voglia di spingersi oltre le colonne
d'Ercole. Chi non ha sognato, almeno una volta, di poter dire: «Dottor

Livingstone, | supposen».

Ma se il tema del viaggio €& atavico, un bisogno primordiale (Italo Calvino
diceva che il mito € il rituale del proibito e cos'e il proibito se non il divieto di
allontanarsi dalla tribu e dunque I'antitesi del viaggio?), il tema del turismo -
cioe la «profanazione» del viaggio o l'impacchettamento consumistico del
mito - ha un padre: Thomas Cook, 'uomo che mise il mondo in una

valigia.

Il turismo moderno comincia con una contraddizione. Non con una vacanza,
ma con una battaglia contro I'alcool. Cook era un padre battista. Nato da una
famiglia povera, Cook aveva iniziato facendo il giardiniere dei nobili, ma
senza rinunciare alle Sunday school, le scuole domenicali. Quando il 5
luglio 1841 nell'inghilterra vittoriana 485 persone salgono su un treno
alla stazione di Leicester Campbell Street, dirette a Loughborough, e
per partecipare a un raduno della Temperance Society. Il biglietto costa
uno scellino. Il viaggio € un'escursione di una giornata, con il treno
noleggiato per I'occasione da Cook che racconto di aver avuto lilluminazione
proprio guardando le ferrovie e pensando: e se la grandezza dei treni

potesse diventare uno strumento per la temperanza?

Sembra un frammento di storia. In realta contiene gia quasi tutto quello che
sarebbe diventato il turismo di massa: un mezzo di trasporto veloce, un
prezzo accessibile, un itinerario organizzato e, soprattutto, qualcuno disposto

a togliere al viaggiatore il peso della complessita.

E questo il vero colpo di genio di Cook. Non inventa il treno e nemmeno
inventa il viaggio. Inventa qualcosa di piu moderno: il viaggio come

servizio. Nomen omen, potremmo dire giocando con gli scherzi



dell'omonimia. James Cook, nel Settecento, fu uno dei piu grandi
navigatori di tutti i tempi: scopri e mappo la costa orientale dell'Australia,
realizzd la circumnavigazione della Nuova Zelanda e fu il primo europeo
documentato a raggiungere le isole Hawaii. Mentre un Frederick Cook,
americano, raccontera di aver raggiunto per primo il polo Nord nel 1908,
conquista messa in realta molto in dubbio. D'altra parte, Cook € un
cognome molto diffuso in Inghilterra, derivando chiaramente dalla professione

del cuoco.

Il turismo ai tempi di Thomas Cook esisteva gia. Sappiamo che gia ai tempi
di Raffaello a Roma, tra il Quattrocento e il Cinquecento, venivano
organizzate delle visite alle grotte sul colle Oppio: gli artisti si facevano
calare in quelle che erano state erroneamente considerate delle grotte con
dipinti rupestri. Si trattava in realta della Domus Aurea, la casa di Nerone
cancellata dalla damnatio memoriae, e quelle immagini a meta tra il reale e il

fantastico avrebbero ispirato le grottesche allo stesso Raffaello.

Tra il Seicento e I'Ottocento fiori poi I'epoca del «Grand Toury, il viaggio
iniziatico dei figli e dei rampolli dell'aristocrazia in Italia, per formare il
buon gusto e la cultura (pensate che fortuna immeritata abbiamo noi italiani
che possiamo passeggiare nel bello tutta la vita, purtroppo spesso senza
studiare). Tra i famosi viaggiatori del Grand Tour ci furono Montesquieu,
Goethe, Stendhal, anche se le guerre napoleoniche interruppero la
tradizione. E fu in questa frattura che arrivd, appunto, Thomas Cook che
«democratizzo» il viaggio. Fino ad allora spostarsi era spesso un'Odissea.
Bisognava conoscere gli orari, trovare una coincidenza, procurarsi un posto
dove dormire, capire dove mangiare, orientarsi in una citta straniera. Non

c’era Internet e nemmeno il telefono.



Le informazioni erano rare e preziose. Difficili da trovare e ancor piu da
verificare. Cook comincia a mettere insieme questi pezzi e a venderli come

un unico prodotto.

La ferrovia, che sta trasformando la geografia britannica, diventa cosi anche
una macchina per creare domanda di turismo. Come scriveva Carlo M
Cipolla la cultura é stata uno dei beni piul costosi e inaccessibili della
storia fino all'Ottocento, insieme al viaggio. Sono le termiti della
riduzione - come Milan Kundera chiama il progresso - ad agire per
ridurre le distanze facendo diventare il mondo sempre piu piccolo e
accessibile. Si passa cosi dai confini sterminati del Don Chisciotte del
Cervantes al giardino ristretto pieno di turbamenti di Madame Bovary.

Nel 1845 arriva il primo viaggio organizzato a scopo commerciale, verso
Liverpool, Caernarfon e il monte Snowdon. Nel 1851 Cook intercetta un altro
fenomeno nuovo: I'esposizione universale. Per la Great Exhibition di Londra
organizza il trasporto di circa 165.000 persone. Non sta piu semplicemente
vendendo biglietti ferroviari: sta costruendo un mercato.

Quattro anni dopo arriva il salto decisivo. Nel 1855 porta i suoi clienti oltre la
Manica, verso I'Esposizione di Parigi. Poi arrivano i grandi itinerari europei, la
Svizzera, I'ltalia, I'Egitto. Nel 1872 Cook accompagna un piccolo gruppo in
un viaggio intorno al mondo durato 222 giorni, passando attraverso

Stati Uniti, Giappone, Cina e India. Che sogno deve essere stato.

Per gli amanti della cronaca fu sempre Thomas Cook a vendere le prime
guide turistiche e anche a introdurre dei titoli per ritirare denaro all'estero,

quelli che poi sarebbero stati chiamati traveller’s cheque.

Per ironia della sorte la societa Thomas Cook é fallita nel 2019, dopo 178
anni di storia, travolta dalla tecnologia digitale. |l suo archivio, con biglietti,
brochure, guide e documenti, € oggi conservato nelle collezioni del

Leicestershire.



Solo nei primi anni Duemila si poteva ancora pensare di viaggiare con un
senso di serendipity e una guida in tasca. Non sempre erano affidabili ma
di certo con una Lonely Planet o una Guide du Routard nello zaino (La
guida del vagabondo) ci si poteva ancora illudere di essere dei
viaggiatori. Internet ha poi plasmato il turismo di massa. Instagram lo ha
crocifisso definitivamente creando l'ultima aberrazione: le code di fronte ai
locali cosiddetti instagrammabili (spesso veri e propri angoli di tre metri
quadrati, senza una storia, né una delizia, ma con I'angolazione giusta per
una fotografia).

Su queste code per il nulla Kafka ci avrebbe scritto un capolavoro.

Fino a qui, in verita, viaggio e tecnologia erano andati a braccetto. Thomas
Cook non avrebbe potuto fare nulla senza treni e rotaie, quelli di «C'era una
volta il West» di Sergio Leone. Pensate anche all'aliscafo. Un’immagine che
gia fa sentire la salsedine nei capelli e il viaggio in tasca. Per inciso sapete
chi lo ha inventato? Abbiamo un nome e un cognome. In questo caso
non sconosciuto, ma solo perché il padre dell'invenzione, il milanese
Enrico Forlanini, pioniere dell’aviazione italiana, era il fratello del
medico Carlo Forlanini (in odore perenne di Nobel pur non avendolo mai
vinto), che ancor oggi da il nome a un ospedale romano. Di Enrico Forlanini si
sa ma si dimentica: a cavallo tra i due secoli penso e progettd anche dei
prototipi di aliscafo aggiungendo a un motoscafo degli “sci” che permettevano
allo scafo di sollevarsi riducendo dunque l'attrito. Il primo varo € del 1898. Le
evoluzioni del 1905. |l prototipo dell’inventore milanese rimane a lungo poco
piu di un oggetto sperimentale, per essere recuperato solo dopo mezzo

secolo negli Stati Uniti.

Per vederlo in Italia bisognera attendere il 1953, quando verra
inaugurata la rotta sul lago Maggiore per collegare Stresa a Locarno.
Forlanini testd anche una sorta di elicottero a vapore il cui modello del 1877

delizid i milanesi durante una dimostrazione nei giardini pubblici e che oggi



puo essere osservato presso il Museo nazionale della scienza e della
tecnologia “Leonardo da Vinci”. Insomma, la tecnologia ha permesso a noi

tutti di essere viaggiatori. Resta da scoprire cosa ci attenda con I'Al.

Secondo I'Economist negli Usa il 55% delle famiglie si é affidato durante
questa estate 2026 a un chatbot per organizzare le proprie vacanze. Non
abbiamo la percentuale di italiani ma non deve essere poi cosi bassa.
Un unico dubbio: Thomas Cook visitava i posti prima di organizzare i viaggi.
Com'e possibile che ora ci facciamo consigliare da "qualcuno” che non

€ mai stato da nessuna parte?



