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Un mese alla cerimonia di apertura

Il peccato originale delle Olimpiadi invernali: Cortina e una bellezza fragile
da tutelare
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I Giochi portano standard, protocolli, esigenze logistiche e mediatiche che
nessun territorio puo accogliere senza trasformarsi. Possiamo ancora
immaginare un’edizione che non consumi, ma restituisca? La scelta di una
localita che e un salotto d’alta quota, lontano dall’idea di sport popolare e
accessibile, e la contraddizione principale di questa edizione. Sara un test di
credibilita per un paese che oscilla tra promesse di sostenibilita e la tentazione
antica di trasformare ogni occasione in denaro

A vent’anni da Torino, dopo essere passati da Canada (Vancouver 2010), Russia
(Sochi 2014), Corea del Sud (PyeongChang 2018), Cina (Beijing 2022) i Giochi
olimpici invernali tornano in Italia e in Europa. Tra un mese il braciere, anzi i
bracieri (uno per ciascuna delle due citta che danno il nome ai Giochi) della
prima Olimpiade diffusa della storia si accenderanno e, con essi, i riflettori su
grandi domande.

Possiamo ancora immaginare Giochi che non consumano, ma restituiscono? Il
gigantismo delle Olimpiadi e il germe della loro autodistruzione? Il Cio puo fare
qualcosa di piu che emettere linee guida di sostenibilita?

Forse ¢ arrivato il momento di decidere, a monte, che i Giochi invernali sono
destinati a sciogliersi nel cambiamento climatico e che, finché si potra,
comunque a organizzarli dovrebbero essere i paesi nordici dove tutto sarebbe
piu semplice.

Sono dubbi che arrivano da lontano e che, oggi, tornano a bussare con piu
urgenza. Perché Milano-Cortina 2026 non € solo un evento sportivo: € un test di
credibilita per un paese che oscilla tra ambizione e improvvisazione, tra
promesse di sostenibilita e la tentazione antica di trasformare ogni occasione in
denaro.




Peso o0 occasione?

E allora vale la pena guardare in faccia la realta, senza sconti ma senza nemmeno
cedere al cinismo. Perché questa Olimpiade e insieme un laboratorio di
innovazione e un catalogo di contraddizioni, un esperimento di riuso e un
ritorno di vecchie logiche che si pensavamo superate. E tuttavia, proprio perché i
Giochi non sono un convegno tecnico ma un rito collettivo che attraversa i
territori e le persone, € necessario ricordare che dovrebbero essere
accompagnati anche dall’entusiasmo della popolazione ospite.

Un entusiasmo che non nasce per decreto o per inerzia patriottica, ma dalla
sensazione concreta che I'’evento porti valore, bellezza, opportunita. Che non sia
solo un peso, ma un’occasione.

Esiste un peccato originario in questa XXV edizione a cinque cerchi ed ¢ la scelta
di Cortina; un grande evento come i Giochi olimpici non andrebbe organizzato in
ambienti delicati, dove ogni intervento pesa piu che altrove. Le Dolomiti sono un
organismo vivo, fragile, stratificato. Sono un patrimonio mondiale non per caso,
ma per la loro unicita geologica, culturale, paesaggistica. Portarvi un evento
globale significa assumersi una responsabilita doppia: verso la natura e verso le
comunita che la abitano.

La volta precedente era il 1956 e i Giochi erano diversi: piu piccoli, piu lenti, piu
leggeri. Erano un evento che si appoggiava al territorio, non lo forzava. Le
infrastrutture erano minime, le ambizioni misurate. Oggi tutto € cambiato: i
Giochi sono diventati una struttura che porta con sé standard, protocollj,
esigenze logistiche e mediatiche che nessun territorio puo accogliere senza
trasformarsi. E Cortina, con la sua fragile bellezza, € diventata il punto piu
sensibile di questa trasformazione.

Qui la montagna non perdona I'eccesso, non assorbe I'improvvisazione, non
dimentica gli errori ma sarebbe altrettanto un errore ignorare il contesto in cui
quella scelta e maturata. Perché Cortina e diventata sempre piu un luogo del jet
set internazionale, una vetrina scintillante dove il prezzo al metro quadro di un
immobile supera spesso il reddito medio annuo di chi in montagna ci vive
davvero.

Una localita che si e trasformata in un salotto d’alta quota, piu vicino
all'immaginario del lusso che a quello dell'inclusione. E questo non € un
dettaglio: perché i Giochi olimpici, nella loro idea originaria, sono (o dovrebbero
essere) la celebrazione di cio che unisce, non di cio che esclude. In questo senso,



Cortina partiva gia svantaggiata: non per la sua bellezza, ma per la sua
trasformazione.

Questione di entusiasmo

Perché un’Olimpiade ha bisogno di un territorio che si riconosca nell’evento, non
che lo osservi da lontano come un’ulteriore passerella. Ha bisogno di comunita
che partecipino, non di platee che assistano. Ha bisogno di un tessuto sociale
vivo, non di un palcoscenico gia saturo di simboli, status, appartenenze. E forse
proprio qui sta una delle contraddizioni piu profonde di questa edizione: aver
scelto come epicentro un luogo che, per dinamiche economiche e sociali, rischia
di essere percepito come distante dall’idea stessa di sport popolare, accessibile,
condiviso.

Ma anche questa € una verita che va maneggiata con cura. Perché Cortina non e
solo il jet set: e anche la sua comunita residente, le sue associazioni sportive, i
suoi volontari, le sue scuole, le sue storie di montagna vera.

E un territorio che convive con due anime, quella autentica e quella patinata, e
che oggi si trova a fare i conti con entrambe. Ed e proprio in questa tensione che
si gioca una parte della legacy: riuscire a restituire alla montagna un ruolo che
non sia solo scenografico, ma civico.

Eppure, proprio perché la scelta e stata fatta, e non puo essere dis-fatta, e
necessario guardarla con onesta e costruire una narrazione capace di tenere
insieme la denuncia e la responsabilita, la tutela dei territori e la consapevolezza
che un’Olimpiade, una volta assegnata, non si puo semplicemente “contestare”:
va governata, indirizzata, corretta. E che un paese e credibile non quando non
sbaglia, ma quando ha il coraggio di correggersi mentre cammina.

Un errore culturale

Questa Olimpiade non sara né un trionfo né un disastro: sara un ibrido, come lo e
il paese che la ospita. Ma se c’é un punto che restera irrisolto, un nodo che
continuera a pesare, € proprio Cortina. Perché non e solo una scelta logistica: e
una scelta simbolica, e come tale diventa il peccato originale di questa edizione.
Non un errore tecnico, ma un errore culturale. Portare i Giochi in un luogo fragile
come le Dolomiti significa accettare che ogni metro cubo di cemento, ogni strada
allargata, ogni larice abbattuto sia un atto politico.



Sono cicatrici che restano testimonianze di un rapporto sbagliato con la
montagna, sono la misura di un paese che fatica a immaginare un futuro diverso.
Sono la traduzione materiale di un’idea antica: che il progresso coincida con la
costruzione, che “piu € sempre meglio”. Cortina, dunque, rappresenta ancora la
scelta di un modello di capitalismo predatorio che prende per dare a chi gia ha.
Con buona pace degli altri. E Milano-Cortina 2026, con tutte le sue
contraddizioni, puo essere ricordata non solo per cio che ha consumato, ma per
cio che ha insegnato e ancora insegnera. Se ne avremo memoria.

Non importa quanto virtuoso e sostenibile sia tutto quello che ruota alle altre
venue di gara, alle scelte di strutture leggere e removibili per molte discipline, al
riutilizzo in gran parte di impianti preesistenti e ristrutturati. Non importa
perché tutto sara sempre viziato da quel peccato originale che ci interroga sul
nostro rapporto con I'ambiente, che ognuno valuta dalla propria prospettiva.

Chi in montagna ci vive vuole strade, vuole poter essere collegato al resto del
mondo, vuole poter essere accessibile. Chi non ci vive pensa che dovrebbe
restare tutto com’e. Non e un problema dei Giochi Milano-Cortina, ma di un
modello di sviluppo diverso che ancora non c’e.
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