
 

 

Patagonia: note di un viaggio 

 
Ferdinando Cortese 

 
Queste note di viaggio non esisterebbero se nel febbraio del 2021 Nando Galasso non mi avesse proposto 

di fare, a fine anno un viaggio in bicicletta lungo la Ruta 7 la Carretera Austral per visitare le bellezze 

naturali della Patagonia e cimentarci in un’impresa sportiva possibile ma non frequente alle nostre età. Non 
male come idea: metterci alla prova insieme, lui a 69 e io di 74 anni in un’impresa lunga e faticosa e in 

luoghi belli e remoti.  La sua caparbia volontà di realizzare un progetto che studiava fin nei minimi 

particolari già da una decina d’anni, gli dava la fiducia che, grazie alle vaccinazioni anti Covid, la pandemia 
mondiale al suo secondo anno, sarebbe stata contenuta al punto tale che le frontiere sarebbero state riaperte 

al turismo internazionale in autunno. A maggio ci decidemmo perciò ad acquistare i biglietti per il viaggio da 

Milano a Santiago del Cile, e da lì a Puerto Montt.  Avremmo percorso in bici tutta Carretera fino a Villa 
O’Higgins e da lì saremmo passati nella Patagonia argentina al Chaltén per vedere il Cerro Torre, il Perito 

Moreno, il Fitz Roy, e poi concludere il viaggio con penultima tappa a El Calafate e ultima a Buenos Aires. 

Comprammo i biglietti animati da un ottimismo che familiari e amici consideravano a ragione un azzardo dal 

momento che solo il 1° ottobre ci sarebbe stata un’apertura delle frontiere limitata agli aeroporti 
internazionali e condizionata da una serie di cavillose ma giustificate precauzioni sanitarie mentre i passi di 

frontiera terrestri sarebbero restati chiusi. 

Scrivo queste note per il bisogno di integrare le immagini fotografiche e video che, certo, dicono molto 
ma non tutto. Viviamo da circa sessanta anni nella cosiddetta “civiltà dell’immagine” che oggi, grazie ai 

social media, è diventata sovrana nel documentare la nostra presenza fisica nei momenti e nei luoghi che ci 

piace ricordare per noi stessi e per gli altri. Agli altri vogliamo far saper dove siamo, come stiamo e cosa 
facciamo, un po’ meno diciamo cosa proviamo e pensiamo come se fosse cosa di secondaria importanza. 

Con queste pagine corredate da qualche foto speriamo così di fissare un po’ meglio le immagini raccolte nel 

corso del viaggio, nella loro collocazione geografica e soprattutto nelle nostre menti sollecitate di continuo 

da tante e tali sensazioni, impressioni e riflessioni che, dopo un po’, 
si finisce spesso col dimenticare.  

 

3/11 
A Linate il check-in del volo Milano-Santiago non è immediato 

perché la documentazione delle vaccinazioni effettuate e 

riconosciute online dal ministero della salute cileno non è ancora 

completa: manca la declaración jurada per il Cile. Fa caldo, l’ansia 
e il disappunto per non aver previsto questo intoppo ci fanno sudare 

mentre compiliamo il modulo sul sito del governo cileno fino a 

ottenere il codice QR senza il quale non ci danno le carte d’imbarco. 
All’inizio “il vento contro della Patagonia” è fatto di assillanti 

passaggi burocratico-sanitari. Sarà così fino al volo di ritorno. 
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Facciamo scalo a Madrid dove l’aereo che dovrebbe portarci a 

Santiago per problemi tecnici ritarda la partenza di tre ore nel 

mezzo della notte. Nell’attesa ci intratteniamo a parlare con madre e figlia italo cilene di seconda e terza 
generazione; il loro paese di origine è Camogli. La conversazione notturna ci tiene svegli. Vediamo un Paese 

straniero con gli occhi di italiani emigrati che lo conoscono bene e sono in grado di confrontare la loro vita 

attuale con quella del Paese di origine col quale hanno mantenuto i legami familiari. Chiedo loro opinioni su 
Allende e Pinochet. Ci dicono: “il primo non aveva risolto i problemi economici ma rispettava le libertà 

civili, il secondo aveva fatto l’esatto contrario”. Ricordo l’euforia a sinistra negli anni 70, quando Allende 

andò al potere e l’indignazione generale per la sua fine tragica ed eroica. Per le nostre compagne di viaggio i 
tre anni di Allende al potere avevano creato una situazione insostenibile per l’economia cilena e Pinochet, 

malgrado il suo autoritarismo, fu a quel tempo ritenuto dai più la soluzione della crisi. La narrazione opposta 

vuole invece che la crisi sia stata indotta dal boicottaggio delle potenze occidentali quando il mondo era 

diviso in blocchi.  
Finalmente, dopo la sosta forzata a Madrid a notte fonda, ci reimbarchiamo assonnati e affamati.  



 

 

A due ore e mezzo dall’arrivo oltre alla normale stanchezza, sento l’insofferenza per un viaggio già lungo 

protrattosi oltre le aspettative. Un analgesico non è bastato a 
farmi passare la cefalea; al mattino, malgrado siano le 10:10 ora 

locale, è d’obbligo mantenere il buio tenendo oscurati gli oblò. 

Non sono più i voli intercontinentali di una volta quando viaggi 
del genere erano più confortevoli. Poi, quando l’aereo comincia 

la discesa su Santiago è concesso far entrare la luce in cabina. 

Quella sotto di noi è la cordigliera delle Ande, la scrutiamo con 

l’avidità di chi la conosce da bambino e la vede per la prima 
volta e cominciamo a fotografarla per fissare sia quelle 

immagini che la sottile euforia di questi momenti.  

 
Santiago 5/11 

13 gradi 44% di umidità, le montagne a est sono nitide. 

Nella portineria dell’albergo presso l’aeroporto un giovane 

gentilissimo e gay ci dà dettagliate informazioni su dove andare 
per acquisti in centro. Mi sembra, da come parla inglese e dai 

posti che ci consiglia, che sia nord-americanizzato alla 

perfezione e che ne sia fiero. Ci parla di un mall in un 
grattacielo, il Costanera che gli piace moltissimo, ma che non è 

a distanza percorribile a piedi dal centro storico per cui oriento 

le sue proposte su un’area che ci rappresenti più il passato di 
Santiago che il presente proiettato nel futuro. 

Espongo queste considerazioni a Nando che annuisce 

passivamente perché sta  già pragmaticamente pensando a che 

ora lasciare l’albergo domani mattina per la visita alla città. 
Incomincio un diario di viaggio sulla pagina di FB 

“Patagonia contro vento”: “Per ora il vento contro è stato un 

insieme di traversie burocratiche che si presentano 
puntualmente all'imbarco e allo sbarco a ogni tappa del viaggio 

da Milano a Madrid e poi a Santiago per il Covid. Oggi siamo 

stati in giro per il centro storico di Santiago. È animato e festoso 
come tutte le metropoli di tradizione ispanica. A più riprese ci 

raccomandano di sorvegliare i nostri averi e persino di tenere 

saldamente tra le mani il cellulare quando l'usiamo. Siamo stati 

nella piazza dove c’è il palazzo della Moneda e la statua di 
Allende. Per noi è stato un omaggio spontaneo alla sua 

memoria.  

La metropoli, che concentra 6 su 17 milioni di abitanti (il 
35% della popolazione), è a poca strada dalla cordigliera e dal 

mare. Francisco, il tassista, ci dice che la città è nella posizione 

ideale per starne alla larga quando appena c'è un po’ di tempo 

libero. Col taxi facciamo ritorno in albergo nel traffico intenso 
e lento di un bel fine settimana primaverile, l'aria è fresca e il 

sole già scotta nel primo pomeriggio. La pubblicità turistica 

parla di “Avventure in Patagonia” forse riferendosi ai rischi di 
una natura abbastanza solitaria. In realtà andare in giro per le 

grandi metropoli come Santiago richiede vigilanza e prudenza 

negli spostamenti superiore e particolare.” 
Ultima trepidazione per il referto, non ancora pronto, del secondo test PCR per il Covid, quello fatto 

all'arrivo in aeroporto. Se positivo dovremmo fare la quarantena. Il traghetto che avremmo dovuto prendere 

domani sera da Puerto Montt a Chaitén non farà servizio domani sabato come risultava online. Quindi, se 

tutto va bene, cominceremo a pedalare tra due giorni proprio dal Chilometro 0 della “carretera austral, la 
ruta 7” e potremo passare per il parco nazionale di Pumalin. 

Nell’attesa dei risultati dei test restiamo in albergo nei pressi dell’aeroporto a leggere e a smaltire lo stress 

accumulato nei primi due giorni di viaggio. 
 

Monumento ad Allende nella piazza 
della Moneda. Sul retro le sue parole: 

“Più presto che tardi si apriranno le 

grandi vie dove cammina l’uomo libero 

per costruire una società migliore” 
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Non andiamo in cerca di primati ma forse uno c’è già: “Siete i 
primi europei che vengono in bici sulla carretera dopo la 

pandemia”. Ci dice la padrona dell’ospedaje Vista al mar a Puerto 

Mont mentre nel suo cortile prepariamo le bici e i bagagli per la 
partenza l’indomani.  
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Domenica mattina. La piazza di Puerto Montt è animata per una 
gara ciclistica di ragazzi e ragazze convenuti dalle altre regioni 

cilene.   In attesa di risolvere un problema meccanico, alcuni 

spettatori notano le nostre bici cicloturistiche stracariche e 
imbandierate, ci chiedono da dove veniamo, non basta dire 

dall’Italia, vogliono (e vorranno) sempre sapere da quale parte del 

Paese e si felicitano del fatto che si possa venire da così lontano per 

visitare loro terra. Sicuro di compiacere l’orgoglio quasi 
nazionalistico per la bellezza del loro Paese, ho pronta la risposta 

presa in prestito da una pubblicità del turismo in Andalusia: 

“Patagonia sólo hay una”.  Dopo averla detta mi rendo conto di 
essere stato involontariamente ambiguo perché esiste anche la 

Patagonia argentina. 

Domenica pomeriggio. In bici sul percorso ai margini della strada 
da Puerto Montt e Contao notiamo più di un passante sia vecchio che 

giovane dagli abiti dimessi e dal passo incerto che ci fa un cenno 

lento di saluto. L’alcolismo è diffuso da queste parti e questa piaga 

sociale è un fatto riconosciuto da tutti, ci dice chi ci ospita a Contao. 
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Siamo a Hornopirén sotto l’omonimo vulcano che domina 
un’insenatura del golfo di Ancud. Domani ci imbarcheremo 

per Galeta Gonzalo: l’unico modo per proseguire via mare sul 

percorso della Carretera Austral attraverso i fiordi. 
Da Contao a Hornopirén la carretera è stato un continuo di 

salite lunghe e discese troppo brevi per noi cicloturisti di 

lunghe distanze carichi di bagagli e di anni. Ai lati della 

strada qualche fattoria e segheria con case tutte 
invariabilmente di aspetto dimesso se non cadenti. Il 

paesaggio costiero in questo tratto ricorda la costa e 

l’immediato retroterra norvegese. Le salmoneras e le 

acquacolture sono le maggiori attività 

produttive locali, il turismo della bella 

stagione sarà tra un mese l’altra maggiore 
risorsa economica. Non si vedono da queste 

parti spiagge sabbiose malgrado i tanti fiumi 

ma rive sassose poco accessibili a piedi 
nudi. Il mare, ti incanta alla vista e vorresti 

nuotarci ma nessuno osa una cosa del 

genere. 

A sera un uomo sulla sessantina, cui 
chiediamo consiglio per un ristorante dove 

cenare, non esita a invitarci a salire sulla sua 

auto per portarci direttamente a destinazione. Vive lì da sei anni, lavora ancora, ha lasciato i figli adulti in 

Puerto Montt 

Piazza Bernardo O’Higgins  

In attesa di partire dal Km 0 della 
Carretera Austral 

Il vulcano Hornopirén 



 

 

città e con la moglie ha scelto di vivere in “un posto tranquillo”, ci dice che ora non è più vero che ci sono 

particolari agevolazioni economiche per i cileni che vengono a popolare queste regioni. 
 Gli alloggi per turisti le cabanas o gli ospedajes sono gestiti da famiglie; l’accoglienza turistica come 

professione non è ancora molto diffusa per cui la gentilezza e la curiosità umana per l’ospite straniero 

derivano ancora dalla cultura locale e molto meno da quella globale. Se non potete fare a meno di posti 
glamorous, ristoranti con menu raffinati e una scrupolosa cura dei particolari, questi posti non sono ancora 

per voi. Qui a Hornopirén la bellezza dei luoghi è ancora discreta. Più a sud, dove la bellezza sarà 

prorompente, sappiamo già che l’offerta turistica di “eccellenza” potrà essere soddisfatta da una domanda più 

esigente. 
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L’imbarco è affollato a Hornopirén, anche se siamo ancora in bassa stagione, una sola barcaza non è 
sufficiente a soddisfare la domanda dei locali. Per i cicloturisti il 

problema non dovrebbe porsi anche se la raccomandazione per tutti è di 

prenotare con l’anticipo di un giorno sulla partenza. 

La foschia del primo mattino si addensa e si dirada a tratti, poi resta a 
fior d’acqua per scomparire del tutto dopo un’ora. La bellezza della 

Patagonia si identifica con la naturaleza e una densità di popolazione di 

2,21 abitanti/km. (cfr. con Trentino Alto Adige 77,4 abitanti/Km², 
Puglie 210 abitanti/Km²)  Belle rive, boschi disabitati, non una villa 

modesta o sontuosa, non un’antica torre di avvistamento, nessuna barca 

da diporto lungo il fiordo tra la costa continentale e le isole, niente yacht 
di cui chiedersi chi è il fortunato proprietario.  La bellezza quasi 

incontaminata, se non fosse per le salmoneras, si difende perché il clima 

non è né temperato né tropicale e il mare non balneabile per la sua 

temperatura; è la natura stessa che si difende dall’eccessiva invadenza 
umana.  

Sul ponte si ammira 

il paesaggio lungo il 
canale del Cholgo, a 

sinistra abbiamo la costa continentale a destra due isole c’è 

un tratto breve dal quale si vede il mare aperto del golfo di 
Ancud e poi si entra nel fiordo Comau. L’emozione davanti 

al paesaggio si traduce in un’ampia documentazione con foto 

e video un po’ per sé e un po’ per gli altri. Una delle parole 

d’ordine del nostro tempo, (per cose del genere, s’intende) è 
“condividere”, si condividono immagini, a tutto spiano, un 

po’ meno le impressioni soggettive e ancora meno le 

riflessioni su ciò che si vede e ci meraviglia.   
Sbarchiamo alle cinque del pomeriggio a Galeta 

Gonzales: l’addetta al parco del Pumalin ci avverte che nel 

campeggio presso il punto di sbarco i pochi posti sono già 
occupati ma ci consente di pernottare in un altro non ancora 

ufficialmente aperto al pubblico ma a una quindicina di 

chilometri più avanti sulla carretera. Siamo attrezzati per 

questa evenienza e ci affrettiamo a risalire in sella alle 
biciclette e ripartire. Dietro di noi le auto, le moto e i camion 

sbarcano in fretta lasciando noi e una coppia di giovani ciclisti cileni in una nuvola di polvere. Siamo infatti 

su un tratto di circa 60 Km di ripio lo sterrato che incontreremo ancora a intervalli e nell’ultimo tratto della 
Carretera la cui pavimentazione procede gradualmente da decenni. Il silenzio, ora che le auto sono tutte 

avanti a noi, è interrotto solo dai versi degli uccelli e l’assenza di abitazioni o fattorie accresce il senso di 

Da Hornopirén a caleta Gonzalo e 

Da Caleta Gonzalo a Cascadas 

Escondidas 



 

 

pace e solitudine. Sono le 5 del pomeriggio e vorremmo 

arrivare con la luce al campeggio Cascadas escondidas che, 
arrancando sui tornanti dello sterrato pietroso, ci sembra più 

lontano di quanto ci è stato detto.  
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Chaitén, il nuovo villaggio sorto dopo essere stato 

distrutto dall’eruzione del vulcano omonimo nel 2008, è 

anche il punto di arrivo del ferry proveniente da Puerto 
Montt. Come tutti gli insediamenti urbani in Patagonia è 

fatto di case a uno o due piani e di isolati (quadre) delimitati 

da strade rigorosamente ortogonali.  
Alloggiamo per la prima volta in una cabaña, una casetta 

con cucina e soggiorno che si può prendere in affitto anche 

per una sola notte. L’offerta in questi villaggi si adatta al turismo di chi è lì per percorrere la Carretera e fa 

brevi soste. Facciamo le provviste per i prossimi giorni e la sera stessa invitiamo a cena per una spaghettata 
la coppia di giovani cileni che in campeggio, a Cascadas Escondidas, ci aveva offerto la prima colazione di 

cui eravamo sprovvisti. Molti racconti di viaggio in Patagonia riportano amichevoli incontri casuali tra 

cicloturisti. Non è altrettanto frequente fare amicizie seppur temporanee negli alberghi. Sarà perché quando 
si è in condizioni meno confortevoli, la fatica, i rischi e le incertezze del viaggio fanno scattare una 

solidarietà immediata e la curiosità di conoscersi. 

L’indomani si riprende a pedalare fino a Puerto Cardenas (lago Yelcho). La strada è pochissimo trafficata 
e c’è ai lati, all’esterno delle linee bianche, un margine di sicurezza che va dai 50 cm a poco meno di un 

metro di larghezza. Basta poco per darci la sensazione di viaggiare più sicuri.  

Alla fine della quinta giornata abbiamo percorso 

complessivamente 253 Km. Siamo in un albergo molto 
confortevole con annesso camping sulle rive del lago e prati 

tutt’intorno dove si aggirano liberi quattro cavalli. A sera 

sfoglio nel salone uno dei libri pieni di fotografie che 
esaltano la bellezza de lago. L’attrazione locale è la pesca 

con la mosca delle trote che qui sono grosse perché ben 

nutrite delle libellule che volano a fior d’acqua e della ricca 
flora subacquea. Il libro che ho sottomano è pieno di foto con 

pescatori che sorridenti e fieri si fanno ritrarre mentre 

reggono orgogliosi i loro trofei. Il lago è solo per i pescatori; 

anche in piena estate, a gennaio e febbraio, non si praticano 
altri sport come la vela o il canottaggio. Si conferma 

l’impressione che il fascino dei luoghi stia oltre che nella 

bellezza, nel loro aspetto  solitario e nella lontananza dai 
centri urbani.  
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Mi sveglio con la sensazione di una notte affollata di sogni che ancora ricordo e mi interrogano: non sono 
preparato a commentare in pubblico, insieme a un collega medico, morto nella realtà e, con mia sorpresa, 

risuscitato nel sogno, un libro letto tanti, anni fa La montagna incantata. A parte l’interpretazione che 

sarebbe interessante e in cui non oso addentrarmi, mi sento soddisfatto perché era da molto tempo che non 
ricordavo, da sveglio, così nitidamente un sogno fatto. Mentre lasciamo l’albergo vediamo gli stessi quattro 

cavalli di ieri sera nei prati dintorno, liberi e con portamento aristocratico, trotterellare spensierati e senza 

disturbare gli ospiti. Sembra una scena felliniana. 
I seicento metri di dislivello dopo 25 Km si rivelano duri; il caldo e l’imminente pioggia del pomeriggio 

attraggono insetti vari e molesti che ci accompagnano proprio nei punti meno ventilati ronzando intorno alle 

teste sudate. Ce l’avevano detto di portare una crema repellente per gli insetti!  

Qualcuno potrebbe obiettare che per affrontare queste fatiche alla nostra età ci sia una buona dose di 
masochismo. In realtà, per i tanti cicloviaggiatori di tutto il mondo e, credo anche di ogni età, non c’è niente 

di straordinario in tutto questo, anzi è proprio il volersi cimentare quello che dà più gusto all’impresa.  

Campeggio a Cascadas Escondidas 

Il lodge sul lago Yelcho 



 

 

Arriviamo a Villa Santa Lucia. All’ingresso, sulla sinistra c’è un’area con quello che resta dell’alluvione 

del 17 dicembre 2017, alberi divelti, case distrutte, il tutto recintato 
come  a volere mettere tra parentesi la catastrofe passata. Più avanti 

c’è il villaggio abitato con case povere a uno o due piani; sulla strada 

principale, due bambini improvvisano uno scambio tennistico e più 
avanti, su un cassone di acqua in disuso, si appartano due ragazze con 

i rispettivi cellulari. Un modo forse per evadere dal paesino e stare 

insieme al resto 

del mondo. I 
mestieri più 

diffusi del luogo 

sono la 
carpenteria, 

l’allevamento di 

bovini e ovini e il piccolo commercio. La carne da 

queste parti è tutta congelata. Il cane di chi ci ospita sta 
mangiando cibo industrialmente preparato. Per 

comunicare col Wi-Fi di Villa Santa Lucia basta sostare 

all’incrocio tra la via del Sur e la via dei Cipressi. È 
quello il centro virtuale e reale del paese.  

Andiamo a letto presto un po’ per la stanchezza, un 

po’ perché domani dobbiamo fare 70 km se vogliamo 
arrivare a La Junta, pioverà di continuo e converrà partire presto. La cosa buona è che la strada è tutta 

asfaltata. Accanto al nostro alloggio dormono quattro motociclisti che hanno parcheggiato stasera le 

rispettive potenti moto accanto alle nostre esili bici. Siamo tutti caballeros, ognuno a modo suo. 
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La Junta è un paesino appena più grande di Villa Santa Lucia. Ci 

arriviamo di sabato pomeriggio dopo aver costeggiato e superato su 
un ponte strallato il rio Palena. A proposito di ponti, lungo la 

Carretera Austral se ne incontrano di innumerevoli su torrenti e 

fiumiciattoli e ognuno ha il suo nome più o meno comprensibile e 
fantasioso, ma quando si tratta di ponti importanti sui fiumi, allora, il 

nome è di un personaggio politico. 

Siamo in giro per La Junta alla ricerca frettolosa di un alloggio, il 

vento freddo e umido a raffiche acuisce il disagio dello star fuori e le 

poche persone in giro sembrano aver fretta di 

rientrare a casa. Solo i cani, solitari o in piccoli 

gruppi, sciamano curiosi per le strade incuranti del 
freddo.  

La cabaña dove alloggiamo è attrezzata anche 

per campeggio nell’area giardino. È lì che 

incontriamo di nuovo due ragazze cilene già 
conosciute a Villa Santa Lucia, anche loro in 

viaggio in bici lungo la Carretera. Hanno piantato 

L’incrocio tra la via dei Cipressi e la via del 

Sud il punto WiFi di Villa Santa Lucia 

La cabaña a Villa Santa Lucia 

Ponte sul rio Palena  
Senator Exequiel González 

Madariaga 

Rio Palena 



 

 

la loro tenda nel giardino tra la cabaña dove 

siamo  alloggiati noi e la casa del padrone. Le 
invitiamo a cena da noi, accettano volentieri e si 

premurano di portare il dolce. Una è cuoca a 

Santiago e l’altra lavora nel settore del turismo. 
Si conversa piacevolmente di cibi, di posti da 

vedere, di dove alloggiare e, come spesso accade, 

si riserva, per la fine del pasto, qualche 

considerazione politica essendo imminenti le 
elezioni presidenziali. Questa volta le due 

giovani cilene, alle nostre domande dimostrano 

di avere convinzioni differenti da quelle già 
sentite: considerano il candidato di ultra destra 

Kast una regressione e un pericolo per il Paese, 

“peggio di Bolsonaro per il Brasile”; altrettanto 

netto il giudizio negativo sulla dittatura di 
Pinochet “la crisi economica durante il governo Allende era causata dal boicottaggio degli Stati Uniti, dagli 

scioperi politici dei camionisti per cui la penuria di beni di consumo era stata provocata per mettere in crisi 

il governo”  Allora chiedo loro se hanno sentito parlare del libro di Eduardo Galeano che avevo letto prima 
di partire “Le vene aperte dell’America” scritto all’inizio degli anni ‘70 e in cui si ripercorre la storia 

economica e sociale dell’America Latina dall’arrivo degli spagnoli, all’indipendenza politica nel XIX secolo 

seguita dalla perpetua dipendenza economica prima dagli inglesi  e poi dai nordamericani fino a oggi. 
Catalina, dai tratti somatici di discendenza indigena, ci confessa con rammarico che le farebbe troppo male 

leggere un libro che, tra l’altro, rievoca i soprusi e i genocidi del passato ai danni del gruppo etnico da cui 

discende. Lo dice però non perché sia refrattaria alle letture impegnative ma perché teme che leggere una 

narrazione storica, ben argomentata e credibile trasformi il suo generico risentimento in un odio per lei stessa 
intollerabile. 

Da La Junta a Puyuhuapi, malgrado il cielo 

coperto e la pioggia intermittente, 
attraversiamo scenari tra i più  belli del 

percorso: i boschi ai lati sono spruzzati dalla 

neve fresca della notte e qua e là solcati da 
cascate. Il lago Risopatrón è pura naturaleza 

incontaminata, lo ammiriamo pedalando sulla 

carretera che lo costeggia sul lato ovest ad 

almeno 50 m dalla sua superficie. Questo fine 
settimana freddo e piovoso ha ridotto 

ulteriormente il traffico, pedaliamo per lunghi 

intervalli in un silenzio riempito solo dai versi 
degli uccelli e lo stormire delle foglie. Siamo al 

limite settentrionale del Parco Nazionale del 

Queulat che ci riserverà la vista di altre più note 

meraviglie quali il Ventisquero Colgante, (il 
ghiacciaio sospeso). 
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Arrivati ieri sera domenica con freddo e pioggia a Puyuhapi incontriamo di nuovo la coppia di giovani 

cileni incontrati a Cascadas Escondidas. Ceniamo insieme al ristorante Mi Sur di aspetto modesto ma con 

buona cucina e animato sia all’interno che sul terrazzo coperto all’esterno malgrado il tempo e l’ora. 
Apprendiamo che la visita al ghiacciaio sospeso sarà possibile solo mercoledì per cui l’indomani ripartiamo 

rimandando la visita a uno dei prossimi giorni eventualmente ripercorrendo la strada a ritroso con un autobus 

da Coyahique quando ci saremo arrivati.  

Arrivo a La Junta. Mucche al pascolo 

Lago Risopatrón 



 

 

Ci sono lavori di manutenzione stradale prima e dopo 

la salita del Queulat che, per essere continua,  in sterrato 
e lunga cinque chilometri è notevolmente impegnativa in 

bicicletta. Sul versante opposto si costeggia il rio Cisnes 

che con le sue rapide e cascate rappresenta una sfida per 
la risalita dei salmoni che qui, insieme alle trote, hanno 

preso il sopravvento sui pesci nativi di queste acque. 

Nella maggior parte delle trattorie di questi piccoli paesi 

non si servono 
pesci ma 

prevalentemente 

carni; chi vuole 
pesce fresco se lo 

prepara a casa 

propria e, 

immagino, dopo 
esserselo pescato, 

perché nei negozi si 

trova tutto congelato. 
 La meta è Villa Amengual che raggiungiamo a sera al tramonto 

dopo aver affrontato un’altra bella salita (cuesta) faticosa ma asfaltata. 

Col passare dei giorni manifestiamo una sfacciata improvvisazione nel 
parlare uno spagnolo maccheronico e sgrammaticato per farci intendere 

da tutti quelli che incontriamo. Del resto non c’è alternativa perché la 

conoscenza dell’inglese non è diffusa da queste parti e chi lo parla ha le 

stesse difficoltà 
nostre 

nell’improvvisare 

lo spagnolo. E 
comunque, per un 

italiano, parlare inglese con chi è di madre lingua 

spagnola  ci sembra un tradimento delle comuni origini 
linguistiche. 

Dopo cena la padrona di casa si attarda con pazienza  

a soddisfare le mie curiosità: è lei che fa il pane per tutti 

in paese vendendolo ai due mercatini del villaggio. Ci 
dice che quando uno sta male e ha bisogno di cure 

mediche ospedaliere urgenti l’elicottero è per chi ha 

relazioni con gente che conta e l’auto ambulanza per tutti 
gli altri, che il medico attuale è una giovane dottoressa 

che però non tratta i pazienti col garbo del medico che 

c’era  prima, e che i due interventi chirurgici cui si era 

sottoposta se li è dovuti pagare di tasca propria per una riduzione del servizio sanitario pubblico negli anni 
novanta. Chiama il regime della giunta militare “una dittatura violenta e insopportabile”; è evidente che 

l’imponente opera pubblica della Carretera Austral, seppur iniziata dalla giunta militare, non modifica il suo 

giudizio politico. È una di quelle persone sagge e semplici cui non viene in mente una frase del tipo: 
“…anche Pinochet e la sua giunta militare hanno fatto cose buone”. 
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“Quando sono venuto a Villa Amengual venti anni fa tutti mi guardavano con diffidenza perché sono 

colombiano, ma poi mi sono fatto apprezzare per quello che so fare, sono un elettricista, non importano le 

parole, quelle tutti se le dimenticano, contano le azioni, i fatti, la conoscenza, io ho studiato e sono utile alla 

gente qui e sono riconosciuto come il loro capataz” ci dice con orgoglio questo energico mulatto che ha 
sposato una ragazza di Villa Amengual e, alla luce calda del mattino seguente, risolve senza indugi il difetto 

del mio freno meccanico all’aperto sul marciapiede davanti alla sua modesta casa. È venuto qui anche se il 

Calentamiento y dispersión de calor 

Cime innevate del Parco nazionale del 

Queulat a est della Carretera Austral 



 

 

suo Paese, ci tiene a dirlo, è bellissimo (muy 

hermoso)  ma ormai non è più  buono per viverci per la 
guerriglia, la criminalità endemica e la violenza 

diffusa.  

Ora il freno posteriore della bici va bene, lo 
ringrazio, lui rifiuta il compenso che gli propongo, poi 

lo accetta contento quando gli dico che il suo lavoro ha 

un valore.  Anche le parole hanno la loro importanza.  

Ripartiamo per Manihuales, il cielo è senza nuvole, 
sarebbe stata la giornata ideale per visitare al Queulat 

il Ventisquero Colgante uno dei santuari principali 

precario come tutti i ghiacciai di questo pellegrinaggio 
in quel che resta della naturaleza e che abbiamo 

lasciato indietro. 
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    Al mattino Francisco, un giovane ingegnere ospite casuale nella stessa casa a Manihuales dove siamo noi e 

che è in giro nella regione per lavoro per il ministero della salute nel settore delle costruzioni di ospedali e 

ambulatori della regione, ci ha dato volentieri un passaggio in auto verso il parco del Queulat facendoci 
ripercorrere a ritroso in un paio di ore i 150 Km di strada che avevamo fatto in due giorni in bicicletta. Ha 

piacere a fare quel pezzo di strada in compagnia conversando e 

sottoponendosi di buon grado all’immancabile intervista. Ci 
conferma che la sanità pubblica era stata drasticamente ridotta 

trenta anni fa e che la gente, appena se lo può permettere, ricorre 

alla sanità privata di tasca propria, che i medici lavorano però 

con eguale impegno nel pubblico e privato, e che questo accade 
anche perché gli ospedali pubblici si avvalgono di medici più 

giovani, meno esperti ma più motivati a migliorarsi. Suo padre, 

che era un contadino, ora in pensione ricordava che ai tempi 
della dittatura i militari approfittavano della loro impunità e 

della paura che incuteva il regime, per esigere da lui una quota 

dei prodotti della terra. All’arrivo al parco Francisco ci conduce 
gentilmente in auto fino alla biglietteria e qui la soddisfazione 

per essersi conosciuti si materializza nell’immancabile foto di 

noi tre con il pollice all’insù. 

È durata un paio d’ore la salita al mirador del Ventisquero 
Colgante, a passo spedito lungo i viali dopo la biglietteria, sul 

ponticello sospeso da cavi d’acciaio sopra per rapide e il 

sentiero ripido fatto di sassi, radici esposte degli alberi e il 
terreno fangoso per la pioggia recente. Una gran sudata non 

compensata dalla vista che, appena il giorno prima, avevano 

potuto godere gli amici cileni. Scendiamo poi lo stesso sentiero 

quasi di corsa per arrivare sulla carretera in tempo per non 
perdere l’autobus che ci deve riportare verso sud a Manihuales. 

Arriviamo con dieci minuti di ritardo; non ne passano cinque 

che una giovane coppia su una Fiat Panda presa in affitto ci carica su. Prima di entrare in auto sorridendo li 
rassicuriamo, anche se non ce lo chiedono, che stiamo bene, siamo entrambi vaccinati e terremo la 

mascherina. Lavorano entrambi in una cartiera di Concepcion e sono in vacanza per una settimana.  Alla fine 

del tratto di ripio della cuesta del Queulat ci prestiamo volentieri a sostituire una ruota sgonfiatasi per 
foratura forse per una guida troppo disinvolta sullo sterrato qua e là accidentato da buche. Si parla delle 

imminenti elezioni di domenica prossima, delle città invivibili come Santiago e di quelle più piccole dove ci 

si sente più sicuri. Ci confermano che, malgrado la lingua e le simili vicende storiche, il sentimento di 

appartenenza a un’entità unica come l’America Latina è molto debole.  Anche loro come altri cileni con cui 
abbiamo parlato ritengono che la classe dirigente e l’economia nazionale siano in condizioni meno 

malridotte di quelle degli altri Paesi del continente.  

 
 

Lago Las Torres e sulla sfondo a sinistra il 

monte Puntaguda (o Picacho) 

Parco Nazionale del Queulat. Il 
Ventisquero Colgante (ghiacciaio 

sospeso) foto degli amici cileni 
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Abbiamo lasciato Villa Manihuales, la signora Gloria 
che vive nella casa accanto ha voluto uscire per salutarci 

al mattino. La sua, come quella delle altre padrone di casa, 

è un’ospitalità premurosa che però finora non si associa a 
un gradevole tepore degli ambienti domestici, in 

particolare quello dei bagni e delle camere da letto. Solo le 

cucine e le sale da pranzo sono soddisfacentemente 

riscaldate con stufe a legna o a pellets e pur tuttavia la 
dispersione del calore attraverso le sottili pareti non bene 

isolate e gli infissi primordiali procura disagio frequente. 

Queste case dei paesini della Patagonia le ricorderò come 
“Le case degli spifferi”. 

La strada da Villa Manihuales fino al bivio per Porto 

Aysen è relativamente sicura per i ciclisti per la costante 

presenza di un buon margine asfaltato. La valle ora diventa 
più ampia e sempre verde di prati e boschi. I monti ai lati 

sono ora meno maestosi e contribuiscono, con innumerevoli torrenti, ad arricchire prima il Rio Manihuales e, 

nel secondo tratto, il rio Simpson.  
Ai lati della strada non vediamo più la costante presenza delle nalcas, piante a foglie fino a un metro di 

larghezza, che ci hanno sempre accompagnato dall’inizio del viaggio. Il loro nome è rabarbaro cileno e a 

prima vista ci sembrano ortiche 
giganti. 

 Al posto delle nalcas, ora è tutto 

un susseguirsi di piante fiorite dritte e 

sottili a forma di cono, sono chiamati 
cho cho flores e da noi lupini. Sono in 

fila  a cespugli sia ai margini della 

strada che qua e là nei pascoli; sono 
fiori perlopiù viola ma anche rosa, 

bianchi o gialli: una nota gentile per 

un’autostrada speciale come la 
carretera austral.  Ammirandoli ci 

piace pensare che sono lì per opera 

dell’uomo e non solo della natura. 

 Ora per porre fine a queste 
lungaggini botaniche devo menzionare 

la costante e allegra presenza lungo tutto il 

percorso dei notros, piccoli alberi 
sempreverdi dai fiori rosso fuoco con petali 

sottili che le raffiche di vento e pioggia 

fanno cadere e ammucchiare nei punti più 
declivi ai lati della strada. Sono noti come i 

Firetree cileni (notros in cileno o ciruelillo 

in spagnolo).  

Il successivo tratto di carretera che si 
affianca al rio Simpson, che procede in 

senso contrario al nostro da ovest a est, 

presenta punti di sosta segnalati da cartelli 
con disegno di apparecchio fotografico, 

come a dire: fermatevi per fare le fotografie 

ne vale la pena. 

Nalcas o rabarbaro cileno 

Notros o chilean firetree 

Cho cho flores o lupini  



 

 

La macchina fotografica è la protesi visiva che 

finisce col precedere la funzione stessa dell’occhio e di 
quello che gli sta dietro. E comunque, la cascata della 

Vergin e del velo de la novia (sposa) meritano di certo 

una fermata, qualche foto e almeno qualche attimo di 
contemplazione. 

Per arrivare a Coyhaique c’è da superare una cuesta 

di 2-3 Km con un tunnel, finora il primo di tutto il 

viaggio, dopo, la roccia tagliata ai lati della strada si fa 
nera come il carbone, un ultimo sforzo, sono le cinque 

del pomeriggio, siamo in bici dalle 10 della mattina e la 

fatica accumulata in queste due settimane si fa 
sentire. Arrivati in cima sulla collina che 

sovrasta la città, il vento minaccia la nostra 

stabilità sulle bici in corsa, proprio ora che il 
traffico nei due sensi si fa intenso la strada che 

porta in città non offre quel margine di 

sicurezza che vorremmo. È un’ora questa in cui 

chi torna in auto dal lavoro è comprensibilmente 

impaziente di arrivare a casa e noi in bici ci sentiamo più 

che mai “vasi di coccio”. 
Ora finalmente due notti al caldo di un albergo, 

riposeremo di più, ci procureremo qualche provvista 

perché da Coyhaique a Villa Cerro Castillo ci sono 97 Km 

non pianeggianti, forse troppi per noi, e sulla carretera 
c’è solo un campeggio a metà strada a Laguna Chinguay. 

Le previsioni sono di pioggia moderata al 65% e vento tra 

i 16-30 Km/hr WNW, cioè a favore nel primo tratto fino 
al campeggio. 

La campagna sferzata dal vento sulla collina sopra 

Coyhaique 

Rio Simpson 

Una pescheria a Coyhaique: solo pesce 

congelato 
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All’uscita da Coyhaique  si va per un paio di 
ore nell’ampia vallata del rio Simpson.  Il traffico è 

più intenso del solito perché siamo sulla stessa via 

che porta all’aeroporto di Balmaceda. 
    Le nuvole che coprivano il cielo al primo 

mattino sono state spinte velocemente a sud-est dal 

vento che all’inizio spingeva anche noi. A casa, nei 

giri in bici da corsa con gli amici, si evita 
puntualmente di uscire con un vento simile. Ora ci 

si deve e, entro certi limiti, ci si può adattare. Se a 

30 Km/hr, quando sei in salita e ti soffia alle spalle, 
per un verso ti assiste nella pedalata, per l’altro, se 

sei sudato, ti gela la schiena; in discesa è inutile e 

sgradito, minaccia la stabilità specie se a raffiche e, 
su certi passi, quando tutt’intorno per un po’ di 

tempo non vedi nessuno e non conosci la strada, ti 

trasmette una sottile sensazione di solitudine e di 

vago timore di non farcela solo con le tue forze a 
raggiungere la meta. Dal punto di confluenza del rio 

Simpson e rio Blanco si procede in salita per una 

trentina di chilometri e questa volta il vento ci spinge ora a sinistra ora in senso contrario. La stanchezza e 
l’incertezza scompaiono quando un cartello ci avvisa che mancano solo 5 Km al campeggio di Laguna 

Chinguay. 

Gli addetti della CONAF (Corporación Nacional Forestal) ci dicono che gli unici ospiti siamo noi e che 
possiamo dormire sulle panche di una capanna di legno evitando di piantare la tenda. Nelle condizioni in cui 

siamo, anche trovare un posto del genere dove finalmente riposare, ci dà persino un po’ di euforia. 

L’indomani, domenica il personale sarà via e il campeggio sarà formalmente chiuso perché è il giorno del 

primo turno delle elezioni politiche del nuovo presidente. 
Que le vaya bien  al Cile. La sera il cielo si annuvola e 

cade una pioggerella tenera primaverile (llovizna tierna) 

frequente da queste parti. 
Ci riteniamo ancora una volta fortunati per l’alloggio 

al coperto. Con i materassini da ginnastica stesi sulle 

panche e con i sacchi a pelo si riesce a dormire ma il 

mattino dopo resta in corpo la sensazione che si dovrà 
recuperare calore, con una doccia, un pasto e un letto. 

Il vento, anche se tollerabile, perpetua il disagio da 

freddo. Il paesaggio austero di monti e pietraie è 
ingentilito a valle da boschi di lengas (alberi) e ñires 

(piante basse simili).   Il percorso lungo la cuesta del 

Diablo è quasi tutto in discesa  fino a Villa Cerro Castillo 

Coyhaique, zona pedonale 

Il camping di Caleta Chungay 



 

 

e qui, nel pomeriggio, il vento spazza via completamente le nuvole 

che coprivano fino a poco fa i monti che sovrastano il villaggio e 
ci   danno quella visione da cartolina che vorremmo coincidesse 

sempre col tempo delle nostre visite a questi luoghi. 
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Oggi la bella giornata senza troppo vento è coincisa con la tappa a Villa Cerro Castillo e il nostro 
desiderio di salire fino alla laguna sotto il suo 

ghiacciaio: 3 Km in piano percorsi a piedi su uno 

sterrato, poi la biglietteria della CONAF per accedere 
al sentiero di 7 Km in salita prima attraversando un 

bosco fitto di lengas,  e poi un cammino un po' più 

impegnativo, fino ad arrivare a un piccolo piano che 
sovrasta la laguna di un blu intenso giusto sotto il 

ghiacciaio che ammanta la base rocciosa del Cerro 

Castillo.  Alla biglietteria prendono i dati personali 

(non si sa mai!), si fanno pagare il controvalore di 
18€ in pesos e raccomandano di non scendere oltre le 

15:00 .  Come tutte le camminate in montagna 

conviene essere mattinieri sia per prudenza, sia per 

non aver fretta nella discesa. Si sale per 
contemplare e per quello è bene non avere l’assillo 

dei limiti di tempo.  Arrivati sulla pietraia sopra la 

laguna abbiamo dedicato 5’ alla documentazione 
con foto e video e 15’ alla colazione in 

contemplazione silenziosa a monte e a valle. 

Dall’alto del versante sud est, quello da cui siamo 

saliti, vediamo a sinistra la carretera che entra in 
Villa Cerro Castillo, il suo prosieguo verso sud 

ovest, le anse del rio Ibañez e, a sud, il lago General 

Carrera di cui l’Ibañez è immissario. Guardando a 
monte il Cerro Castillo e il suo ghiacciaio  ci si 

Un albero di lenga  

(Nothofagus pumilio) I tornanti della carretera che portano a Villa Cerro Castillo, in 

fondo il rio Ibañez e le cime del Cerro Castillo 

Miseria (in basso) e nobiltà (in vetta): 

Il Cerro Castillo visto dalla nostra cabaña 

Lo sguardo a monte 



 

 

sente piccoli, guardando sul versante opposto 

l’ampia vallata e il percorso fatto, ci si sente 
orgogliosi di avercela fatta a salire 1.100 m e 

percorso 10 Km.   

In Europa o in Nord America, un posto di pari 
bellezza molto probabilmente sarebbe stato reso 

accessibile a tutti già da decenni con una funivia 

o seggiovia. Qui siamo in una zona protetta 

nell’ambito di un Parco nazionale e speriamo che 
a nessuno salti in mente in futuro di cambiare lo 

stato delle cose.  
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Il vento ha spazzato in pochi minuti le nubi e 

asciugato la strada dopo l’acquazzone del primo 

mattino e la pioggerella che è seguita. Il sole è 
ora pieno, il cielo di un azzurro incantevole ma 

all’aperto non si sta bene e men che mai su un fragile mezzo a due ruote come la bicicletta. Il casco, per il 

forte vento, volerebbe via se non fosse assicurato al mento. Un motociclista che ci sorpassa, mentre 
arranchiamo sulla cuesta in uscita da Villa Cerro Castillo alza il braccio in segno di ammirazione o 

incoraggiamento. 

“Se hai fretta in Patagonia perdi più tempo”: questo è l’ammonimento tradizionale per chi viaggia da 
queste parti. Perciò, dopo solo due ore di viaggio, abbiamo fatto appena 10 Km e ci siamo arresi al vento che 

soffiava a una forza insostenibile, prima a raffiche poi continuo, ora di contro 

ora dal lato destro. Superata la cuesta arriviamo in uno spiazzo dove c’è un 

mirador che sovrasta le anse del rio Ibañez, (quelle stesse che ieri vedevamo 
dall’alto del Cerro Castillo) così, spingendo a fatica contro vento le bici, ci 

consultiamo sul da farsi: per fortuna più avanti a 5 Km c’è un campeggio con 

cabañas: “Los Ñires”. Dopo, nessun alloggio per una cinquantina di chilometri. 
È un’occasione da non perdere per non essere costretti poi a retrocedere. Dopo 

qualche chilometro inizia un lungo tratto di ripio e non ci sono alloggi 

raggiungibili in giornata e in quelle condizioni lungo la strada. Tra l’altro, ma 
questo non è  determinante, le gambe ci rammentano ancora lo sforzo di ieri nel 

salire e scendere dal Cerro Castillo. Il vento continuerà fino a pomeriggio 

inoltrato e non ci pentiremo di questa sosta forzata. Ci fermiamo dunque al 

decimo chilometro a sud di Villa Cerro Castillo nel campeggio con cabañas 
“Los Ñires”. 

Los Ñires, sono piante della stessa famiglia dei Lengas originari della Terra 

del Fuoco e diffusi in Patagonia con foglie simili e presenti entrambi nei boschi 
ma di altezza inferiore, altrimenti detti faggi australi. “Arbol común en sectores adyacentes con las pampas 

(Nothofagus antarticae)”. Lo apprendiamo dal libro sulla regione di Aysén che ci presta dalla coppia che 

gestisce il campeggio. Siamo i primi ospiti della stagione e sperano di riceverne tanti nei prossimi mesi 

Covid permettendo. Sono sulla sessantina, gentili, e pronti a soddisfare le nostre curiosità di stranieri. Sono 
persone semplici ma al passo coi tempi, infatti son ben pubblicizzati in rete dove un ospite ha così descritto il 

loro posto: “there are sheep, cows, alpacas, chicken, a dog and a horse. [...]. The family serves breakfast 

and dinner, all organic and homemade: grown in their 
garden or sheep raised and slaughtered by themselves. 

Having grown up here, Rosa and her husband know the area 

from the times before the carretera austral was built, when 
transportation was only possible by foot or horse. a 

wonderful patagonian experience to stay here!”. 

 Dal libro da loro fotocopiato “Aisén, voces y costumbres“ 

apprendiamo anche altre cose della regione. Ad 
esempio, quei cani che escono dalle loro fattorie e talora 

inseguono i ciclisti, per tratti di 10-50 m facendo caroselli 

intorno alle bici e costringendoli ad accelerare anche in 
salita e controvento, come stamane, stanno continuando a 

Lo sguardo a valle: i meandri del rio Ibañez 

Conserve e marmellate della Signora Rosa a 

base di nalcas (Rabarbaro cileno) 

Foglie di ñires 



 

 

fare il loro mestiere di pastori ma nel contesto sbagliato. (Che siano stanchi e in burn out?), “…este animal 

ejecuta variadas faenas (lavori) en la condución de los ovinos, sin morderlos, sólo rodeando a una distancia 
prudente, de modo que la masa ovejuna no se disperse”. Invece “…los canes vaqueros son mas grandes, 

mas agresivos y de configuración tosca [secondo la padrona di casa “tosca” sta per “agreste”, “rustico”] 

adestrados para morder las patas (zampe) y hocico (muso) de los vacunos (bovini) para obligarlos a seguir 
la dirección deseada.” Finora dunque, per nostra fortuna, siamo stati trattati come ovini. Il libro ci suggerisce 

anche come rivolgerci ai cani nella lingua dei loro padroni: “Vaya atras!” (non seguire!) “Vaya a echarse!” 

(Fuori da qui). 

La padrona di casa, la signora Rosa, s’intende della vegetazione del posto per motivi pratici perché ne 
sfrutta le potenzialità per uso domestico e artigianale. Produce e vende in barattoli ben etichettati di fette 

sciroppate e marmellate ricavate dalle nalcas (rabarbaro cileno) le piante che ormai ci sono familiari e che ci 

stanno accompagnando ininterrottamente dall’inizio del 
viaggio. A sera il vento si calma, e l’indomani ripartiamo 

riposati e contenti di non aver perso tempo. 
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Lasciamo Los Ñires e dopo un chilometro di strada 

pavimentata affrontiamo ancora una volta il ripio che si 

prolungherà per ben 110 Km fino a Puerto Tranquilo. Si 
segue il rio Ibañez che scorre in senso opposto al nostro da 

ovest a est sul lato destro. Alla nostra sinistra costoni di 

roccia e sempre boschi di ñires e lengas. 
Al mattino la strada è asciutta e polverosa, un continuo di 

salite e discese, è larga ma siamo costretti a usare lo spazio 

più centrale riservato alle auto perché ai margini la ghiaia e il 

pietrisco sono impraticabili alle bici.  Sul ripio gli 
automobilisti e i camionisti sono costretti a procedere più 

lentamente se non vogliono danneggiare i propri mezzi e questo li rende più comprensivi delle difficoltà dei 

ciclisti: non ti sfiorano, rallentano più spesso e ti superano allargandosi sempre nella corsia opposta.  
A un certo punto la strada curva a sinistra e va da nord a sud. Una pioggerella discreta nel pomeriggio 

inumidisce il fondo della strada sterrata nella giusta misura perché non si creino né polveroni né 

pozzanghere. Pedalare sul ripio richiede un supplemento di attenzione che viene sottratta al paesaggio: per 
non cadere, per limitare le possibilità di forare, per non danneggiare ruote e pneumatici. Ora il fiume alla 

nostra destra procede nello stesso senso nostro, è il rio Murta immissario del lago General Carrera. Sulla sua 

sponda sinistra c’è la nostra destinazione, un albergo a 40 Km prima di Puerto Tranquilo, una posizione 

strategica per accogliere chi non è motorizzato e proviene da Villa Cerro Castillo. Abbiamo percorso una 
sessantina di chilometri. Domani percorreremo la restante quarantina di chilometri, con l’intento di arrivare 

in tempo per l’escursione in barca alle cattedrali di marmo sul lago General Carrera nel pomeriggio. 

 
25/11 

Il ripio che dal lodge Chelenko va a Puerto 

Tranquilo è gradevole per una buona metà poi si fa 

sassoso e asciutto grazie al sole e al vento che spira 
da nord-ovest e che a tratti ci spinge. Si segue il rio 

Murta che procede alla nostra destra e, dopo un 

ponte, sulla sinistra. Siamo in prossimità 
dell’immissione nel lago General Carrera.  Qui il 

paesaggio si apre e incanta anche grazie al bel tempo 

che dà al lago un color blu cobalto con diffuse 
increspature bianche procurate dal vento costante, il 

ripio si fa asciutto e sassoso e persino ondulato per 

lunghi tratti in pendenza procurando ripetuti 

sobbalzi. Ci destreggiamo nel tentativo di 
salvaguardare noi stessi e le bici.  

Rio Ibañez 

In vista del lago General Carrera 



 

 

Autobus turistici, camion e camionetas, quando passano, 

sollevano polveroni che durano oltre il tempo delle nostre apnee. 
Quando poi, a pochi chilometri da Puerto Tranquilo, incomincia una 

cuesta più impegnativa delle altre, sia che si voglia pedalare sia che 

si voglia spingere la bici camminando, non si può allo stesso tempo 
muoversi guardarsi intorno. L’unica è fermarsi sul lato sinistro, e 

ammirare il panorama se non vuoi ridurre il viaggio a una prova 

sportiva.  

Le sponde del lago, ora rocciose ora con calette sabbiose ben 
riparate, ricordano a tratti, la costiera amalfitana nelle belle giornate 

d’inverno e nei suoi punti più inaccessibili.  

Al porticciolo dov’è la foce del rio Tranquilo, vediamo le lance 
con i turisti muniti di giubbetti di salvataggio di ritorno dalla visita 

alle cattedrali di marmo. Il vento sta rinforzandosi e nel pomeriggio 

sono sospese le escursioni sul lago. Per domani mattina si prevede 

tempo bello e compatibile con l’uscita in barca, ci prenotiamo per la 
visita al terzo santuario della naturaleza. 

 

26/11 
Puerto  Tranquilo è un piccolo villaggio con 

strade tra loro perpendicolari come tutti i centri 

urbani della Patagonia. Anche qui, all’ammirazione 
per il paesaggio si associa la sensazione di vivere in 

un posto remoto: tranquillo perché remoto. Questa 

sensazione si acuisce anche perché da tre giorni non 

troviamo la connessione Wi-Fi e quando c’è è 
debole. Come a Chaitén, ci sono opere pubbliche e 

private di preparazione all’alta stagione che inizia tra 

pochi giorni. 
Al mattino, sulla lancia che ci porta alle grotte, 

alla cattedrale e alla cappella di marmo, la giovane 

guida a prua ci dà di continuo informazioni storiche e 
naturalistiche  e si guadagna presto la simpatia di 

tutti per ripetuti riferimenti fantasiosi alle sembianze 

delle rocce costiere e assecondando volentieri la frenetica 

smania dei noi tutti di fotografare tutto e farsi fotografare 

in pose sorridenti, contemplative, a braccia aperte, a 
pollici in su, individualmente, in coppia o tutti 

insieme.   Le mance di ognuno saranno un omaggio 

unanime alla suo buon umorismo.  Per il 

controvalore di 45€ è possibile visitare parte 

delle grotte in kayak solo se accompagnati da 
una guida. Sarebbe probabilmente una visita più 

limitata nello spazio ma più emozionante nel 

tempo: con mani e braccia per remare, occhi per 

Arrivo a Puerto Tranquilo 



 

 

vedere e il cervello solo per tenersi in equilibrio, contemplare le meraviglie tutt’intorno e metterle in 

memoria.  
 

26/11 

Il Puesto è un albergo di particolare buon 
gusto. Per il suo orto-giardino ben curato e il 

rapporto di cortese familiarità del personale con 

gli ospiti, si distingue dallo stile più 

distaccato che vige tra clienti e turisti in questo 
tipo di alloggi. Le amicizie fatte finora sono 

state tutte “on the road”. Ora, nell’ingresso del 

Puesto, incontriamo al loro arrivo una coppia di 
israeliani di mezza età con i quali la 

conversazione inizia per caso e si protrae poi 

fino a tarda sera a cena in modo semplice e 

piacevole. Credo che sia per i cileni sia per chi viene da altri Paesi, il solo fatto di essere venuti da queste 
parti sia un segno di affinità culturale non trascurabile. E poiché la carretera austral è la strada di tutti in 

Patagonia è facile rincontrarsi, e se sei in bicicletta più facilmente sei notato e riconosciuto sempre con 

simpatia come è capitato a noi. Un viaggio senza 
occasioni per conoscere persone non potrebbe 

soddisfarci. 

 
27/11 sabato 

Lasciato Puerto Tranquilo ci destreggiamo alla 

meglio ancora sullo sterrato e la pedalata, seppur 

faticosa è compensata nel primo tratto a sinistra dal 
panorama del lago General Carrera. Appena a lato del 

ripio molto sassoso e poco compatto, a sinistra si 

susseguono grossi cespugli di lupini gialli, di notros, di 
pascoli verdi e la costa è sempre movimentata ora con 

spiagge ora con scogliere, ora piccole penisole ora 

isolotti. Poi la strada si fa interna, si passa sul ponte 
sul rio León e di nuovo si va lungo la costa del lago 

fino a passare sul ponte tra il lago General Carrera a 

sinistra e il lago Bertrand a destra.  

A Puerto Bertrand l’omonimo lago è blu turchese. 

Tra una cabaña e un’altra, nel complesso dove 

pernottiamo, sono stese ad asciugare le mute giovani 
convenuti nel fine settimana per fare rafting sul fiume 

Baker.  

 
 

Il ponte sul rio León 

Puerto Bertrand 



 

 

 

28/11 domenica  
L’indomani la ruta 7 segue la sponda sinistra del rio Baker fino alla confluenza col rio Nef le cui acque 

grigiastre per i sedimenti del ghiacciaio da cui proviene, fanno virare in verde smeraldo il colore del fiume, 

che d’ora in poi si chiamerà Cochrane. La confluenza è uno spettacolo da non perdere e richiede una breve 
sosta per raggiungere a piedi in 10 minuti il punto dove la 

vista è migliore. Successivamente la strada procede da 

ovest a est in una vallata ampia ed esposta al vento forte 

che, a raffiche da nord, ci rende difficile 

mantenere l’equilibrio.  Il fastidio cessa quando si 

comincia una serie di lunghe discese e risalite 
meno esposte al vento. Nel pomeriggio di 

domenica tardi arriviamo a Cochrane, città 

squadrata come le altre, dotata di un ospedale, 
una scuola, una biblioteca civica ben fornita, una 

banca, un ufficio turistico e almeno due 

supermercati e una caserma in periferia che, 
dall’aspetto, ricorda quelle viste nei film 

statunitensi. Per le strade non mancano i cani che 

in Patagonia, come già visto a La Junta e altrove, 

godono di uno status speciale di libertà. A noi è 
capitato anche di vedere una pecora che correva 

in mezzo alla strada belante e impaurita inseguita 

dal proprietario in apparenza divertito. Il traffico 
automobilistico di berline e pick-up (camionetas) 

è ai minimi termini. Abbondano le biciclette, 

parcheggiate senza antifurto fuori ai negozi, alle 

scuole e agli uffici. Prima di entrare nella biblioteca 
civica abbiamo legato furtivamente le nostre due 

bici tra loro ma la cosa non è sfuggita a una signora che ci ha tenuto a dirci con orgoglio:”aquí no se roban 

bicicletas”. Una città certamente non ricca senza ladri di biciclette! E se fosse anche questo, il furto di 
biciclette, un indice dei più sensibili tra i tanti che determinano la cosiddetta “qualità della vita in una città” 

oltre ai “furti nelle unità abitative e i reati violenti”?  

 
30/11  

A Cochrane abbiamo conferma che il passo tra Villa O’Higgins e S. Martin resterà chiuso e che 

dobbiamo rinunciare al progetto di passare nella Patagonia Argentina. Durante ottobre e novembre la 

pandemia mondiale, al suo secondo anno, era ben contenuta sia in Cile che in Argentina, ma le necessarie 
misure di controllo sono ritenute possibili solo negli aeroporti maggiori per i voli internazionali. Il viaggio 

attraverso la Patagonia meridionale si limiterà dunque alla parte cilena. La nostra meta è ora Caleta Tortel 

dove lasceremo la Ruta 7 e ci imbarcheremo per Puerto Natales. Da Cochrane a Caleta Tortel ci sono 120 
Km non percorribili in bicicletta nelle 72 ore che servono ad avere il risultato del test anti COVID per 

Rio Bertrand (blu turchese) prima della 

confluenza col rio Nef 

Rio Baker (verde smeraldo) dopo la confluenza 

Rio Cochrane prima dell’arrivo in città 



 

 

imbarcarsi.  Dobbiamo perciò ricorrere al trasporto in autobus venerdì prossimo dopo aver fatto i test qui a 

Cochrane. All’ufficio turistico ci dicono che la strada è molto panoramica. Passa tra vari laghi e affianca di 
nuovo il Rio Cochrane (quello dalle acque smeraldine). Non smonteremo le biciclette, le caricheremo su un 

autobus fino a Caleta Tortel e poi sul ferry fino a Puerto Natales dopo due notti e due giorni di navigazione. 

Poi si vedrà se inscatolare le bici o usarle ancora per andare fino a Punta Arenas.  
Dopo tanti giorni consecutivi a pedalare l’idea di dover deporre le bici non ci entusiasma. Finisce la parte 

più “epica” del nostro viaggio, quell’andare con la tanto elogiata “lentezza della bicicletta” che ti dà 

l’illusione di conquistare il terreno e di meritare la bellezza che ti sta intorno come fosse il compenso per le 

tue fatiche. 
 

1/12 mercoledì  

A Cochrane restiamo da domenica 28 novembre 
a venerdì mattina del 3 dicembre. Il tempo è bello e l’alloggio comodo. È una tappa di riposo forzata 

dall’attesa di imbarcarci il sabato seguente a Caleta Tortel. Approfittiamo del bel tempo per un’escursione in 

bici in giornata al lago Cochrane al di là dei monti che circondano la città a est. La strada è sterrata e la 
pendenza in certi punti proibitiva per noi. Al di là il lago, in parte cileno in parte argentino (L. Pueyrredón), è 

tanto incantevole quanto apparentemente incontaminato e disabitato.  

  Affianco alla nostra cabaña alloggia una giovane coppia di ciclisti tedeschi; in tempi differenti, nelle scorse 

settimane, abbiamo fatto la stessa strada, avremmo tempo per chiacchierare e scambiare impressioni sul 
viaggio insieme per un po’ sembrano simpatici e gentili ma ostinatamente riservati.  

Incontriamo di nuovo George e Lia, gli inglesi in viaggio di nozze con reciproco compiacimento e non 

esitiamo a invitarli a cena da noi. Sono per scelta dei cicloturisti (anzi, data l’età e la forma fisica, dire dei 
turbo-cicloturisti) appassionati al trekking in montagna e campeggiatori incondizionati. Macinano su percorsi 

impegnativi 60-80 Km al giorno e su quelli facili 100-120 Km, non esitano a piantare la tenda anche fuori 

dei campeggi attrezzati se le condizioni lo esigono. Sono reduci da un viaggio in Nepal in un periodo di luna 
di miele di tre mesi in cui entrambi sono in attesa di nuovi impieghi lavorativi. Lei è insegnante e lui è 

specialista in medicina d’urgenza, una disciplina fatta di interventi di lavoro intensivo e brevi. Lui è gioviale, 

un vulcano di iniziative e progetti, un iperattivo; legge quanto gli serve ad affrontare i suoi impegni di 

qualsiasi genere, lei lo segue di buon grado con pari alacrità, forse vorrebbe più tempo per la riflessione e che 
lui leggesse i libri che gli regala. Ci dicono che potrebbero permettersi viaggi più confortevoli ma 

preferiscono vedere più posti con il loro stile particolare tra lo spartano e il romantico. Un romanticismo 

In rosso: percorso in bici da Cochrane città 
all’estremo occidentale del lago Cochrane 

Il lago Cochrane visto dall’estremità occidentale 

cilena 



 

 

aggiornato allo spirito dell’inizio di questo secolo 

ipertecnologico e,  al tempo stesso, nostalgico della 
naturaleza perduta. L’anno venturo andranno a 

lavorare in Australia. “Another Country?” Sì, assicura 

lui, ma sempre nell’ambito della cultura britannica e 
in un ambiente naturale più attraente. 

 

3/12 venerdì 

Da Cochrane a Caleta Tortel viaggiamo in autobus 
che ha giusto due posti per le nostre biciclette. Il 

viaggio di 121 Km dura tre ore.  Prima di mettersi al 

volante, l’autista chiede se qualcuno vuole prendere 

posto nell’abitacolo di guida per tenergli 
compagnia e un vecchio si presta volentieri a 

conversare con lui per tutto il viaggio. Dietro di 

loro li osservo: non c’è rischio, in questo caso, a 
parlare al conducente.  La sua conoscenza del 

percorso traspare dal modo sicuro in cui guida sullo 

sterrato che per un lungo tratto in discesa ripida che 

presenta strapiombi vari non protetti.  
Oltre a costeggiare laghi e il fiume Cochrane, 

dalla strada a destra si vede il ghiacciaio del Cerro 

Desfiladero. 
 

14/12 

Caleta Tortel sta infondo a un fiordo, è un paesino 
di povere case di legno abbarbicate sulla costa, tutto 

scale e passerelle di legno. Quando arriviamo col bus 

nella piazzetta e l’osserviamo dall’alto di una decina 

di metri sul mare, il suo aspetto ci rammenta certi 
paesi tradizionali costieri del Giappone per via di certi 

chioschetti a forma di pagoda e le casette tutte in 

legno di minime dimensioni.  
La bassa marea e la visione da vicino 

contribuiscono a modificare quest’iniziale 

impressione favorevole mettendo in rilievo  un’incuria 

generale dell’ambiente.  
A sera tardi, arriva il ferry da Caleta Yungay. Si 

riparte con mare e cielo grigio-scuro e la solita 

pioggerella: ci attendono due notti e due giorni di 
navigazione verso Puerto Natales. Una volta arrivati 

lì, questa sarà la penultima tappa del nostro viaggio. 

Mancheranno due settimane al ritorno a casa, 
visiteremo il Parco Nazionale delle Torri del Paine, 

riprenderemo le biciclette per raggiungere Punta 

Arenas distante 250 chilometri ma su strada asfaltata. 

Non sarà più la ruta 7 ma la ruta 9. Lasciata la 

Un gaucho tra Cochrane e Caleta Tortel 

Il Cerro Desfiladero tra Cochrane e Caleta Tortel 

Le passerelle di Caleta Tortel: non è un paese 
per bici 



 

 

regione di Aysén saremo in quella di Magellano 

(Magallanes) dove, per raggiungere l’ultima tappa, si 
spera che il vento sia a favore e comunque non 

troppo forte.  

 
5/12 Domenica 

Sulle poltrone reclinabili del ferry ognuno si 

arrangia a dormire. Io 

poco e male.  Al 

risveglio, fuori il 
paesaggio è spettrale: 

mare e cielo sono dello 

stesso grigiore e la 
nebbia nasconde le 

cime degli isolotti e delle coste montuose. È lo scenario ideale per osservare il 

relitto di una nave incagliatasi sul fondo e ora erosa dalla ruggine e dal mare. 

Stormi di uccelli continuano a sorvolarla. Loro e il vento hanno portato sullo 
scafo emergente terra e semi sufficienti per dar vita a una minima flora che 

tappezza il pavimento del ponte. Con i motori al minimo ora facciamo in 

silenzio il giro intorno allo scafo e in tanti usciamo sul ponte attratti dal 
vascello fantasma.  

Poi, gradualmente la nebbia e le nuvole basse si dissolvono al vento e 

la giornata diventa luminosa e a tratti anche calda. Una condizione climatica 
variabile cui ognuno si adatta a modo suo, chi imbacuccato con giacca a vento, 

chi in maglietta a maniche corte. 

Si naviga per tutta la mattina nel fiordo disabitato fino ad arrivare per un 

breve scalo al piccolo Porto Edén sull’isola Wellington: 
un molo, poche casette vicine alla riva e congiunte da 

passerelle di legno per una settantina di abitanti.   Dalle 

ampie vetrate di alcune case si deve godere in questo 
momento un panorama eccezionale: con il sole, le acque 

tranquille del fiordo, l’aria tiepida, i boschi che arrivano 

fino alle rive e i monti innevati più in alto. Un eremo 

paradisiaco per noi che lo vediamo in questo momento e 
in questa stagione durante la mezz’ora dello scalo. Come 

sarà vivere in un posto così tutto l’anno a ben 20 ore di 

navigazione da Puerto Natales?  
A bordo ci si incontra a intervalli sul ponte, si 

chiacchiera con gli altri sei ciclisti accomunati 

dall’esperienza ormai alle spalle della ruta 7 e con un paio 
di cileni di discendenza italiana. Tengono a dirci che 

mantengono i contatti con i familiari, che sono, come i 

tedeschi la parte più attiva della nazione cilena, che hanno avuto successo per maggior capacità, inventiva e 

laboriosità e che il prossimo 19 dicembre, al ballottaggio per le elezioni presidenziali, se il candidato di ultra 
destra non la spunta, il paese rischia di far la fine del Venezuela. 



 

 

  Dopo la seconda notte il vento tende a 

rinforzarsi, le onde del mare sono sempre più 
minacciose, e lo spettacolo dei ghiacciai 

prossimi alla riva è irresistibile.   Si sparge una 

voce che potrebbero esserci difficoltà 
all’attracco a Puerto Natales se il vento non 

tenderà a calare. Siamo già da un po’ nella XII regione del 
Cile quella di Magellano e le forze della natura ce lo stanno 

rammentando. 

 

8/12 
A Puerto Natales acquistiamo alla CONAF i biglietti 

validi per tre giorni per la visita o il soggiorno al parco 

delle Torri del Paine e prenotiamo il bus (Bus Sur) che ci 
porterà all’ingresso di Laguna Amarga. Da qui parte una 

navetta che fa la spola tra quel punto e l’ingresso al 

sentiero in prossimità dell’Hotel Las Torres.  Qui si 
comincia a salire per 3-4 ore (dislivello di 800 m) fino al 

Mirador delle torri del Paine. Alla partenza il freddo e il 

vento sono decisamente invernali, poi, salendo e col 

passare delle ore, il caldo è quello di una bella giornata 
estiva. Un po’ perché allenati un po’ per il minore 

dislivello rispetto alla Laguna del Cerro Castillo, 

arriviamo al mirador in tre ore e mezzo con una breve 
sosta al Campeggio cileno. Sul sentiero siamo in tanti e 

noi tra i pochi più anziani. Così, quando arriviamo alla 

meta, oltre a contemplare le torri e la laguna, ci godiamo 

l’intima soddisfazione di aver superato ancora una volta 
un surrogato del “test du cocotier” (prova dell’albero di 

cocco) per cui, secondo un’antica tradizione polinesiana, chi dopo i sessant’anni è capace di salire su un 

Il campeggio tra i lengas al rifugio cileno 

Vento a raffiche e mare mosso nel Canal Unión il 

mattino del giorno dell’arrivo a Puerto Natales 

La bandiera della XII regione cilena: nel 

cielo la costellazione della Croce del Sud, 

sui monti la neve e in pianura la pampa 



 

 

albero di cocco e restarci aggrappato mentre i più 

giovani scuotano il tronco, non è ancora 

considerato vecchio. 

 
 9/12 

L’indomani giro in bus (Bus Sur) con guida 

alla Cueva del Milodon poi, costeggiando il lago 

Sofia e il lago Toro, rientriamo nel Parco e 
arriviamo alla sponda meridionale del lago Grey formato dall’omonimo ghiacciaio. Si torna poi indietro e si 

prosegue lungo il rio Paine fino all’Hosteria Pehoé dove si sosta per picnic e si prosegue fino alla cascata del 

Salto Grande dove le acque del lago Nordenskjöld si riversano nel lago Pehoé.  Il paesaggio è stupendo 
malgrado siano ancora presenti tronchi bruciati ed erosioni del suolo per la devastazione causata 

dall’incendio di migliaia di ettari nel 2011. Poi si prosegue tra il lago Sarmiento a destra e il Nordenskjöld a 

sinistra fino alla laguna Amarga (trad. laguna amara) così detta per l’abbondanza di carbonato di calcio e la 
forte alcalinità (pH 9.1 e salinità di 26.1 mg/l.) La guida ci spiega che queste caratteristiche comuni alla 

laguna Amarga e a al lago Sarmiento sono eccezionali e dovute all’assenza di fiumi immissari che hanno 

consentito lo sviluppo incontrastato di cianobatteri che nella loro fotosintesi producono precipitati di 

carbonato di calcio detti microbialiti che fanno da 
scheletro a formazioni bianche e rotonde di 

carbonato di calcio (tromboliti) che rendono 

bianche le rive di ambo i laghi.      
Nei tre giorni trascorsi a Puerto Natales 

abbiamo visto tanti giovani andare ben attrezzati e 

con prenotazione per campeggiare nel Parco delle 
Torri. Non è solo un modo per risparmiare, lo si 

capisce vedendo le stupende fotografie fatte da 

loro all’alba o al tramonto quando è impossibile 

essere in quota se si è in escursione di giornata. Il 
campeggio consente la piena immersione nella 

natura, un’illusione che vale la pena godersi senza 

interruzioni notturne. Sono posti dove il 
campeggio è la soluzione ideale.  

  

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

Vista (da est verso ovest) dal mirador de las 

Torres: da sinistra Cerro Almirante Nieto, Torre 

Sud De Agostini, Torre Centrale, Torre Nord 

Monzino, Cerro Nido del Condor 

Vista da sud del Paine Grande e dei Cuernos dal lago 
Pehoé  

Il Paine Grande e il lago Nordenskjiöld prima del 

Salto Grande 



 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

Il Salto Grande dal lago Nordenskjiöld al lago Pehoé 

La Laguna Amarga, la sua spiaggia bianca (tromboliti) e i guanacos liberi 

La visita al parco delle torri del 

Paine 



 

 

10/12 

Partiamo in bicicletta da Puerto Natales: ci separano circa 250 Km da Punto Arenas. Ora siamo sulla ruta 
9 altrimenti detta Ruta del fin del mundo. È pavimentata e questo ci dà sollievo, non solo per la difficoltà a 

procedere su certi sterrati, che potrebbero anche piacere, ma per la polvere che sei costretto a respirare a ogni 

passaggio di auto e mezzi pesanti.  
Usciti dalla città avvertiamo la differenza netta col paesaggio cui eravamo abituati lungo la carretera 

austral: siamo in una grande pianura con vaste praterie, qualche piccolo bosco qua e là con gli alberi piegati 

dal vento, e macchie variopinte di chocho (i lupini) che, a differenza di prima, non si presentano in file 

continue ai lati della strada ma a gruppi di cespugli. Si susseguono vaste fattorie per allevamenti di bovini e 
ovini, sono le estancias, terreni che erano demaniali e che in passato venivano concessi a coloro che si 

impegnavano a trasferirsi in Patagonia dalle altre regioni per dedicarsi a quel lavoro. Così ci dice la signora 

che gestisce un vecchio hotel a due piani tutto in legno dei primi del ‘900 in prossimità del rio Rubens.  
In assenza di vento e di salite ripide il 

viaggio di 65 km è più spedito. L’imminente 

estate australe si fa sentire con la luce fino 

alle 10 di sera e il caldo del primo 
pomeriggio appena mitigato dal vento quando 

soffia.  

Il paesaggio e la strada stessa sono 
decisamente monotoni, si pedala per arrivare 

a destinazione, un’occasione per ripensare a 

questo viaggio in bicicletta: per noi una prova 
fisica che si sarebbe potuta fare con maggior 

profitto più da giovani. Penso alle condizioni 

di riuscita di questo viaggio. Siamo stati 

fortunati perché ce lo siamo potuto 
permettere, perché eravamo in condizioni di 

salute per farlo e perché finora ci è andata 

bene. Che si sia giovani o vecchi, a fare più di 
un migliaio di chilometri in bicicletta in 

Patagonia o altrove, è cosa che suscita se non 

ammirazione almeno immediata simpatia e solidarietà, lo capisci lungo la strada mentre pedali e vedi il 
saluto di qualche automobilista che ti lampeggia o suona il clacson a festa sfrecciando via e, più spesso, dai 

motociclisti che ti fanno un cenno che in genere significa “noi su due ruote siamo una categoria a parte di 

forti e coraggiosi”  mostrando il bicipite, alzando una mano o mostrando il pollice all’insù come è di moda 

da queste parti. 
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Ieri, giornata calda e luminosa siamo 
arrivati a Villa Tehuelche un villaggio minimo 

fatto sorgere a 100 Km esatti da punta Arenas. 

Un carabinero di guardia ci dice gentilmente 

che non ci sono posti letto per turisti e che in 
genere i ciclisti si arrangiano mettendo una 

tenda nei pressi delle stalle vicino a un circuito 

per rodei in un posto coperto da una tettoia ma 
aperto ai lati. Andiamo in giro a chiedere un 

alloggio a più persone: niente da fare. Ci viene 

suggerito un gabbiotto chiuso con vetrate che 
funge da sala d’attesa alla fermata del bus. Ci 

adattiamo a dormire lì nei nostri sacchi a pelo Sull’aiuola centrale la sala d’attesa dei bus a Villa 

Tehueche dove abbiamo pernottato 

Una fattoria (estancia) lungo la ruta 9  



 

 

prendendo tutte le precauzioni igieniche.  Nell’attesa 

del buio che verrà troppo tardi per la nostra 
stanchezza, dall’interno del nostro alloggio 

improvvisato, vediamo due volpi aggirarsi sui prati 

dei giardini circostanti. Per fortuna c’è una porta che 
chiude il locale. Altri più giovani, al nostro posto, 

avrebbe fatto senza esitare campeggio libero (wild 

camping), altri ancora più saggiamente, avrebbe preso 

il primo autobus caricando le bici e i bagagli per 
Punta Arenas, la destinazione finale. 

Sapevamo dalle previsioni meteo che il vento 

l’indomani sarebbe stato sostenibile (20-30Km/hr) 
fino alle 11 poi si sarebbero rinforzato fino a punte 

sui 60 Km/hr. Il giorno dopo ripartiamo alle 7:00 per 

guadagnare più strada possibile sfidando le 

previsioni. Riusciamo a fare 53 Km in 3 ore e mezza 
poi dobbiamo arrenderci. Il vento laterale da ovest già 

da solo procura difficoltà a mantenere l’equilibrio, se 

sommato allo spostamento d’aria al passaggio dei mezzi pesanti nello stesso nostro di marcia, ci metterebbe 
a troppo rischio. Il primo bus di linea si ferma a nostra richiesta e ci carica su. Mentre scrivo in un hostal di 

Punta Arena sono le 19:30 e c’è ancora vento fuori. Le previsioni dicono che alle 20:00 smetterà. Comunque 

è andata bene così. 
 

14/12 

L’ultimo alloggio in una cabaña (Villanita), a Punta Arenas è ideale: confortevole e in posizione 

dominante sullo stretto di Magellano, da una delle finestre vediamo finalmente la costellazione della croce 
del Sud. La gentilezza e la disponibilità 

della padrona Ana Maria nei nostri 

confronti, è come quella che abbiamo 
apprezzato il più delle volte in questo 

viaggio. La sua famiglia è di origini 

croate, una componente di immigrati che 
conta in Cile. Uno di loro, nato a Punta 

Arenas, Gabriel Borič potrebbe vincere al 

ballottaggio domenica prossima le elezioni 

presidenziali sfidando José Antonio Kast il 
candidato di destra nostalgico dei tempi 

della dittatura militare. Parlando con Ana 

Maria apprendiamo che ben 75.000 cileni 
e la sua stessa famiglia, dopo il colpo di 

Stato di Pinochet nel 1973, emigrarono in 

Venezuela dove, a quel tempo, le 

condizioni di vita erano di gran lunga migliori delle attuali.  
Cerchiamo e troviamo attraverso FaceBook Gian Mario Margoni italo-cileno appassionato di ciclismo e 

gestore di un ben fornito negozio di bici e disposto a regalarci gli scatoloni per imballare le nostre biciclette. 

Mentre molto gentilmente ci riaccompagna col suo pickup a casa, ci parla dei suoi persistenti legami con i 
parenti restati in Italia. Non si tratta di nostalgia o desiderio di cambiar vita, credo sia l’orgoglio di 

appartenere culturalmente a pieno titolo a due mondi, il cileno e quello italiano e l’intima convinzione di 

potersela cavare bene in entrambi.  
Punta Arena ha 130.000 abitanti, le strade che vanno dritte dalla collina al mare ricordano a tratti San 

Francisco. Se nelle altre città la gente non temeva i furti, qui no. Non si lamenta l’insicurezza personale come 

a Santiago, ma le biciclette incustodite vanno legate.  Una città più popolata è meglio servita ma qualche 

svantaggio del genere è inevitabile. 
 

 

 
 

Volpi a spasso per Villa Tehuelche visti dalla sala 

d’attesa in cui siamo accampati 

Tramonto di fuoco sullo stretto di Magellano visto da 
Vilanita, Punta Arenas 
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Oggi visitiamo l’Isola Magdalena nel mezzo delle 
due sponde dello stretto di Magellano. All’imbarco 

siamo in cinquanta, il mare è piatto al mattino presto, 

perciò, all’inizio della traversata, ci è concesso di star 
seduti sul ponte; dopo una mezz’ora incomincia ad 

alzarsi il vento e il mare ad incresparsi, per evitare di 

bagnarci scendiamo allora sottocoperta fino 

all’approdo sul lato est dell’isola meno esposto al 
vento del Pacifico.  I pinguini antartici, che affollano 

questa isola sono di bassa statura e vivono sulla 

fascia di terra più vicina alla battigia dove hanno i 

loro nidi. Di fatto sono tane dove si proteggono dal 

freddo, dal vento e tengono al riparo le loro uova dallo 

sguardo predatorio degli esqua uccelli dalle piume scure, 
dalla notevole apertura alare e dal volo planante tipico 

dei rapaci.  Questi ultimi sono una minoranza rispetto ai 

gabbiani domenicani dalle piume bianche e nere e 
condividono il territorio più interno ed elevato della 

Magdalena. In giro la puzza di guano non è attenuata dal 

vento. Il suolo dell’isola stessa, di origine morenica (lo 
stretto un tempo era un ghiacciaio), è dato da migliaia di 

anni di stratificazione di guano. Percorriamo il sentiero 

delimitato dal quale non dobbiamo uscire, né cercare di 

instaurare con i pinguini alcun rapporto nutrendoli o 
simpatizzando. Si cerca di interferire il meno possibile 

con la vita degli animali sull’isola. Vado più avanti sul 

sentiero rispetto al gruppo, un po’ per il freddo un 

po’ per osservare da solo pinguini e gabbiani che ci 

ospitano e che mi accolgono al passaggio con un 

crescendo di versi chiassosi di cui ignoro il 
significato. Che sia una protesta corale per la 

periodica invasione turistica, o, più probabilmente, si 

richiamano tra loro? Vengono alla mente le scene 
angoscianti degli “Uccelli” di Hitchcock .  

 Secoli addietro, i naviganti, dopo aver 

attraversato gli oceani e aver esaurito le scorte 

alimentari, “naturalmente”, come tutti gli altri 
animali, approfittavano dell’abbondanza di pinguini sull’isola per cibarsene e rifornirsi di scorte di 

carne.   Leggo questi richiami storici sui manifesti per i turisti in città e l’auspicio, per quanto riguarda la 

fauna, la flora e l’ambiente, che resti l’unanime consenso internazionale a far sì che tutta l’Antartide sia 
rispettata come luogo di pace e ricerca scientifica.  

 

 
 

 

Gabbiani domenicani 

Pinguini antartici 

Da Punta Arenas alla Isla Magdalena 
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Abbiamo sorvolato la cordigliera tornando a Santiago. Nando riconosceva dal suo oblò, le cime, i 
ghiacciai, i laghi, i fiumi e i fiordi; mi indica il Cerro Torre, il Perito Moreno e il Fitz Roy, gli altri santuari 

della “naturaleza” che si sarebbe potuto vedere se fosse stato possibile varcare il passo di frontiera con 

l’Argentina a O’Higgins-S. Martin. 

Per poter salire sull’aereo da Santiago per Buenos Aires abbiamo ancora da compilare il modulo della 
dichiarazione giurata per l’Argentina. Ora, queste dichiarazioni giurate online, in piedi, nel trambusto 

aeroportuale con un occhio allo schermo del cellulare e l’altro ai bagagli, con decine di domande di cui 

alcune poco chiare, menu a tendina dove manca la voce che ti sembra quella giusta, richieste di documenti da 
trasformare in PDF per trasferirle nel modulo, sono una vera tortura infotecnologica un altro degli effetti 

collaterali indesiderati della pandemia. Ti verrebbe 

voglia di solidarizzare con i filosofi in polemica con gli 

obblighi burocratico-sanitario ma non è il nostro caso. 
Città gigantesca Buenos Aires: certe avenidas del 

centro larghe più degli Champs-Elysées e certi edifici 

possenti del primo novecento o moderni grattacieli del 
centro sono come quelli di New York. Ma il Paese e la 

sua capitale sono fragili. Te lo dicono gli argentini per 

primi e lo capisci da quello che vedi in giro percorrendo 
le sue strade in lungo e in largo a piedi e in taxi nei due 

giorni che ci restano prima del ritorno in Italia. Come a 

Santiago capita spesso di essere messi in guardia dai furti 

e dal passare per quartieri poco raccomandabili. In pieno 
centro storico sulla pedonale calle Florida a decine ti offrono, cambi vantaggiosi per vendere pesos contro 

euro o dollari USA. Sulla avenida 9 de Julio un gruppo di giovani approfitta dell’arresto del traffico al rosso 

di un semaforo per mostrare uno striscione in cui si denunciano le conseguenze ambientali dell’estrazione 
mineraria di oro, platino, carbone, uranio, vanadio e altri metalli preziosi nella Patagonia argentina.  

Che futuro avrà la Patagonia? Quanto bisogno abbiamo dei suoi minerali per sostenere l’inarrestabile 

sviluppo delle nostre tecnologie dai telefonini ai computer alle batterie delle nuove automobili? A chi 
interessa preservare la “naturaleza”? Solo a chi vive di turismo e ai turisti come noi? E dopo, quando e se 

avremo estratto “dalle vene dell’America” tutto quello che ci serve, cosa ne sarà di quelle terre e di chi le 

abita? Le risposte giuste sono difficili. Da quando è stata colonizzata cinque secoli fa, l’America Latina, è 

stata anche una gigantesca miniera a tutto vantaggio dell’Europa prima, del Nord America dopo e di 
pochissimi privilegiati locali.  

Attraversiamo alcuni quartieri poveri e 

tradizionali di Buenos Aires, c’è un’animazione 
festiva prenatalizia favorita dal caldo estivo. Molti 

si arrangiano a campare col commercio minuto, 

alcuni cantando e ballando il tango e la milonga 

nelle piazzette di Caminito e San Telmo, dando 
l’impressione al turista in cerca di novità e 

piacevolezze varie di gente felice e spensierata 

dotata di naturale talento artistico. 
 Al mattino della partenza il caldo è afoso e nel 

cielo sopra Buenos Aires le nuvole non hanno il 

fascino che avevano quelle sulla Patagonia con le 
loro forme fantasiose modellate dal vento, i 

contorni nitidi e tutte le tonalità del grigio. 

L’aereo per Milano con scalo a Madrid parte tra un’ora. Ci sembra di essere stati via tanto tempo, mentre 

prima di partire e durante il viaggio, non avevamo la stessa impressione, tanta era la voglia di esplorare posti 
per noi nuovi. Quei posti, che prima di partire ci sembravano lontani ora ci sembrano più vicini e familiari e 

già intuiamo che ne avremo nostalgia. Siamo contenti di rientrare e parlarne con chi ha voluto seguirci in 

questi due mesi con curiosità e simpatia. 


